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Christoph Heins neuer Roman „Das Narrenschiff“ weckte hohe Erwartungen. Angesichts des 

monumentalen Umfangs und des klassisch-palimpsestischen Titels erwartet der Leser von dem 

Autor, „dem Chronist[en] der DDR“ (Klappentext; Hervorhebung i. O.), eine repräsentative, 

großangelegte literarische Synthese von Schicksalen in und aus der DDR-Geschichte. Im Ro-

man treten laut Ankündigung des Suhrkamp Verlags „in Intrigen verstrickte Funktionäre, […] 

Intellektuelle, Schuhverkäufer, Kellner, Fabrikarbeiter, Hausmeister und selbst ein hoher Stasi-

Mann“1 auf. Dies ist im Grunde noch bescheiden formuliert, da eine der Figuren sogar ZK-

Mitglied ist, eine andere Anwärter auf einen Ministerposten war und eine dritte als Chefredak-

teur der Zeitschrift „Sonntag“ fungierte – der ehemaligen kulturellen Wochenzeitschrift der 

DDR. Diese breite Palette und die hohe gesellschaftliche Stellung der Protagonisten verspre-

chen eine Totalität, die jedoch nicht eingelöst wird. Manche Figuren, wie der hohe Stasi-Funk-

tionär und der Schuhverkäufer, treten nur in vereinzelten Episoden auf und spielen keine we-

sentliche Rolle in der Handlung. Andere wiederum gewähren dem Leser keinen eigentlichen 

Einblick in ihre jeweilige Sphäre: Prof. Emser berichtet zwar regelmäßig über Entscheidungen 

und Tendenzen in der obersten Staats- und Parteiführung, doch der Leser gewinnt dadurch keine 

wesentlichen Insiderinformationen über die Welt dieser „Olympbewohner“ oder, mit Heins frü-

herer Metaphorik, über die „Tafelrunde“. Emser lässt sich in dieser Hinsicht mit Kafkas Tür-

hüter vergleichen, der zwar von den inneren Räumen des Gerichts berichtet, deren Inneres dem 

Leser dennoch verborgen bleibt.  

Die Geschichte beginnt in den letzten Tagen des Zweiten Weltkrieges. Am 1. Mai 1945 

landete ein sowjetisches Militärflugzeug in der Nähe von Frankfurt an der Oder mit dreizehn 

deutschen Moskauer Emigranten, die der Gruppe Ulbricht folgten. Die Genossen hatten die 

Aufgabe, ein neues Deutschland aufzubauen. Zwei dieser Romanfiguren sind Dr. Karsten 

Emser (1901–1989), Professor für Ökonomie, und Dr. Johannes Goretzka (1903–1989), Inge-

nieur für Hüttenwesen und Erzbergbau. Sie und ihre Frauen, Rita Emser (geb. 1920) und 

Yvonne Goretzka (geb. 1921), im späteren Verlauf auch Kinder und Enkel der Goretzkas, die-

nen als Reflektorfiguren, durch die der Leser die Ereignisse wahrnimmt. Zu diesem Kreis ge-

hört auch Prof. Dr. Benaja Kuckuck (1901–1989), der aus der Westemigration zurückkehrte 

 
1  https://www.suhrkamp.de/buch/christoph-hein-das-narrenschiff-t-9783518432266  

 (letzter Zugriff: 29.08.2025). 
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und als namhafter Germanist und Anglist gilt. Er ist alleinstehend und homosexuell, wodurch 

auch eine Geschichte der Homosexualität in der DDR ins Hauptgeschehen eingeflochten wird. 

Ein Thema, von dem Christoph Hein bereits in seinem früheren Roman „Verwirrnis“ (2018) 

erzählt. Die drei Figuren repräsentieren unterschiedliche Schattierungen der DDR-Funktionäre: 

Goretzka ist ein Wendehals, der sich von einem Nationalsozialisten zu einem fundamentalisti-

schen kommunistischen Genossen wandelte; Emser ist ein Wirtschaftsexperte, der durchaus 

zum kritischen Denken fähig bleibt; Kuckuck wiederum ist ein hochbegabter Intellektueller, 

der jedoch aufgrund seiner Westemigration politisch ins Abseits gedrängt und mit bürokrati-

schen Führungsaufgaben betraut wurde. Durch diese Figuren verfolgt der Leser die Geschichte 

der DDR bis zu deren Ende. Die hervorgehobenen Meilensteine des historischen Narrativs bil-

den Stalins Tod (1953) und Chruschtschows Geheimrede (1956), der Volksaufstand vom 17. 

Juni 1953, der Mauerbau (1961), das Kahlschlagplenum der SED (1965), der Prager Frühling 

(1968) und die Wende (1989). Die drei Protagonisten gehen mit ihrem „Schiff“ unter, sie ster-

ben in den letzten Tagen der DDR. 

Die Mehrheit der Leser bezieht den Titel („Das Narrenschiff“), der primär auf Sebastian 

Brants satirische Schrift („Das Narrenschiff“, 1494) verweist, wahrscheinlich auf die politische 

Führung der DDR oder gar auf den Staat selbst – eine Deutung, die durchaus auf der Hand liegt. 

Im Roman erweist sich jedoch die Bedeutung des Titels als komplexer. Das erste Mal taucht er 

in den Szenen nach Stalins Tod auf. Das Ableben des „Halbgottes“ erschüttert alle Hauptfiguren 

zutiefst: Emser, selbst Moskauer Emigrant, spricht zum ersten Mal über seine Erlebnisse in 

Moskau sowie über den stalinistischen Terror. Dabei empfindet er Schuld, weil er die Grau-

samkeiten jahrelang verdrängt hat. Zugleich rechtfertigt er seine damalige Entscheidung für 

Moskau: Viele Staaten, wie die Schweiz oder die USA, so Emser, hätten keine Kommunisten 

aufnehmen wollen und die deutschen Antifaschisten hätten 1933 kaum Asyl in Europa gefun-

den, da die Regierungen Angst vor Hitler hatten. Ein historischer Rückblick bestätigt die Ar-

gumente der Romanfigur indes nicht uneingeschränkt: Bertolt Brecht, Thomas Mann und viele 

andere fanden bekanntlich alternative Fluchtwege. Emser erwähnt in diesem Kontext auch die 

„Hexenjagd“ auf Kommunisten durch den US-Senator Joseph McCarthy. Diese erfolgte jedoch 

erst in den Jahren 1950 bis 1954 und erklärt somit nicht, warum Emser zwanzig Jahre zuvor 

keine andere Wahl als Moskau gehabt haben will. Schließlich resümiert er: „Eine richtige Seite, 

eine Seite, auf der man, ohne schamrot zu werden, stehen konnte, gab es in meiner Lebenszeit 

nicht, wird es wohl nicht mehr geben. Und wo ich heute stehe, Rita, das weiß ich nicht. Weiß 

ich nicht mehr. Vielleicht auf dem Deck eines Narrenschiffs.“ (S. 336) Das Narrenschiff symbo-

lisiert hier also nicht allein die DDR oder das sozialistische ‚Lager‘, sondern fungiert als Sam-

melbegriff für (resignierte) Idealisten, die ihr Leben lang einer Utopie nachjagen und dabei 

jenen gleichen, die zeitlebens darüber grübeln, ob sie die richtige Frau geheiratet haben. Ein 

zweites Mal wird der Begriff ‚Narrenschiff‘ auf die politische Führung der Tschechoslowakei 

im Jahre 1968 angewandt:  

[…] ein Staat ist kein Kajak. Keine Nussschale, die man herumreißen kann. Es ist ein Riesentanker, und 

jede Kurskorrektur muss behutsam erfolgen. Bei einem Riesenschiff kann man den Kurs nicht plötzlich um 

hundertachtzig Grad drehen, das würde ein solches Schiff zerreißen.“ Benaja nickte vor sich hin und sagte 

dann nachdenklich: „Dann wäre es wohl ein Schiff voller Narren. (S. 537) 
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Wenn man die Stelle richtig interpretiert, bezieht Benaja den Begriff hier nicht auf die Dogma-

tiker, sondern auf die voreiligen Reformer. Zuvor hatte Emser betont, man müsse mit den Re-

formen behutsam umgehen: „Ota [Ota Šik (1919–2004), stellvertretender Ministerpräsident 

und Koordinator der Wirtschaftsreformen in der Tschechoslowakei – K. K.] kann nicht gegen 

den ganzen alten Apparat vorgehen, er wird sich bei dem Versuch beide Beine brechen. Denk 

an Chruschtschow […].“ (S. 536) Über die Idealisten und voreiligen Reformer hinaus überträgt 

der Leser den Titel jedoch mit Recht auf den DDR-Staat mit seinen alten dogmatischen Kadern, 

die noch in den letzten Wochen der DDR Solidarität mit der chinesischen Führung bekundeten, 

was im Roman besonders kritisch hervorgehoben wird. Die Extension des Begriffs ‚Narren-

schiff‘ lässt sich also nicht eindeutig fixieren.  

Die Erzählung entfaltet sich auf zwei Ebenen: Der auktoriale Erzähler geht chronologisch 

vor und skizziert im Allgemeinen das aktuelle historische Geschehen, wobei diese Passagen 

streckenweise an den Stil eines Wikipedia-Eintrags oder eines Geschichtslehrbuches für die 

Sekundarstufe erinnern. Ein prägnantes Beispiel hierfür bietet die Beschreibung der Friedens-

gebete in der Leipziger Nikolaikirche: 

Diese wöchentlichen Friedensgebete waren Jahre zuvor auf Wunsch junger Christen vom Kirchenvorstand 

eingerichtet worden, um gegen die Aufrüstung des östlichen und des westlichen Militärbündnisses zu 

protestieren. Auch nach der erfolgten Nachrüstung bot die Nikolaikirche den Montagabend als Treff für die 

Mitglieder der Jungen Gemeinde und andere Interessierte als eine Möglichkeit des Austauschs und einer 

intimeren Gesprächsatmosphäre in einem staatlich nicht kontrollierten Raum an. […] Die Kirche wurde zu 

einer Heimstatt für viele Gruppierungen, die hier eine Bühne fanden, die ihnen der Staat nicht zugestand. 

Gelegentlich wurden Flugblätter verteilt, und im Januar wurde zu einer Demonstration aufgerufen, um 

Meinungs-, Versammlungs- und Pressefreiheit einzufordern. (Kap. IV/27, S. 686) 

Auf jene, die die Ereignisse der Wende selbst miterlebt haben, kann dieser sachliche Stil be-

fremdend wirken. Gleichwohl handelt es sich zweifellos um eine bewusst gewählte Tonart, die 

hier keinesfalls als solche angeprangert werden soll. Der Verweis auf Wikipedia ist dabei nicht 

als abwertende Bemerkung gemeint, sondern soll vielmehr tatsächliche Ähnlichkeiten vor 

Augen führen. Professor Emser verbringt seinen Urlaub beispielsweise regelmäßig auf der Insel 

Vilm, worüber im Roman Folgendes zu lesen ist: „Diese Insel war für die Öffentlichkeit ge-

sperrt und wurde seit Jahren als Urlaubsdomizil allein für den Ministerrat genutzt.“ (S. 485) 

Der Wikipedia-Eintrag (07.09.2026) über die Insel lautet nahezu identisch: „1959 wurde Vilm 

für die öffentliche Nutzung gesperrt und als Urlaubsdomizil für den Ministerrat der DDR ge-

nutzt.“ Nachdem der Erzähler in diesem Stil doziert hat, wechselt die Szene zu den Reflektor-

figuren, die das historische Geschehen untereinander reflektieren. Der wichtigste Kommentator 

ist hierbei das ZK-Mitglied Prof. Emser. Die übrigen Protagonisten suchen ihn nicht zuletzt in 

der Hoffnung, dass er sie über die politischen Hintergründe aufklärt. Zu fragen bleibt dabei, ob 

diese Gespräche und die persönlichen Schicksale den sparsamen historischen Diskurs hinrei-

chend „würzen“ und dem Leser ein lebendiges Erleben von Geschichte vermitteln können. Zu 

Recht bemerkt Dietmar Jacobsen in einer Rezension: „Zu häufig wird Geschichte referiert statt 

durch Erzählen transparent gemacht.“2 Im Vergleich zu anderen Erzählverfahren – etwa zu 

Eugen Ruges detailreichen Lebensbildern in seinem Roman „In Zeiten des abnehmenden 

 
2  https://literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=31294 (letzter Zugriff: 29.08.2025). 
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Lichts“ (2011), beispielhaft an der Schilderung der Zubereitung der Klostergans (Kap. „1976“), 

oder zu Erich Loests plastischer Darstellung der Leipziger Großdemonstration vom 9. Oktober 

1989 in „Nikolaikirche“ (1995, Kap. 13, „Der Abend der Stellvertreter“) – wirkt Heins Erzähl-

verhalten streckenweise kraftlos. Dem Leser wird Geschichte hier nicht als Erlebtes vor Augen 

geführt; stattdessen erhält er in weiten Teilen plauderhafte Fußnoten zu einer Historie, die ihm 

letztlich vorenthalten wird.  

Zwei Ereignisse werden im Roman doch auf eine sehr emotionale und zugleich tragisch 

anmutende Weise erzählt: Dies sind erstens die Reaktion der Figuren auf den Tod Stalins und 

auf die schrittweise bekanntwerdenden Verbrechen des „Generalissimus“ sowie zweitens das 

Sterben der drei Hauptfiguren (Emser, Benaja Kuckuck und Goretzka). Das wochenlange, von 

fortschreitender Demenz begleitete Sterben Benaja Kuckucks fällt zum Beispiel chronologisch 

mit den wichtigsten Ereignissen der Wende zusammen, die durch die privaten Schicksale in 

den Hintergrund gedrängt werden. Am Tag der historischen Großdemonstration auf dem Ber-

liner Alexanderplatz (4. November 1989), auf der übrigens der Autor Christoph Hein selbst 

eine bedeutende Rede hielt, verlässt der verwirrte Kuckuck seine Wohnung und irrt durch die 

Straßen Berlins, was nicht ganz ohne Symbolik ist. Böttiger, Kuckucks langjähriger Partner, ist 

ausschließlich mit der Suche nach dem alten Mann beschäftigt und verpasst dadurch das welt-

historische Ereignis: „Oh, das habe ich verpasst“, gesteht Böttiger der Nachbarin, als diese ihm 

über die Großdemonstration berichtet. Hier steht das Private dem historischen Diskurs eben-

bürtig gegenüber, sodass kein Gefühl des Verlustes entsteht.  

Dass die Figuren im Zusammenhang mit der Wende ein Informationsdefizit hinsichtlich der 

‚großen Geschichte‘ aufweisen, ist in literarischen Texten ein etabliertes und vielfach verwen-

detes erzählerisches Verfahren: Bereits Fabrice del Dongo in Stendhals Roman „Die Kartause 

von Parma“ (1839) irrt über das Schlachtfeld von Waterloo, ohne das historische Geschehen in 

seiner vollen Tragweite zu erfassen. In Jenny Erpenbecks Roman „Kairos“ (2021) verpasst die 

Protagonistin den Fall der Mauer wegen einer Liebesnacht mit der Freundin Rosa (Kap. II/23). 

Auch in Ingo Schulzes „Adam und Evelyn“ (2008) werden die großen historischen Ereignisse 

nicht oder nur teilweise wahrgenommen. Die Fernsehnachricht über die Öffnung der ungari-

schen Grenze für DDR-Bürger am Abend des 10. September 1989 hört Adam beispielsweise 

nicht; er grollt stattdessen allein im Garten am Balaton, während die Jubelschreie seiner 

Freunde im Haus ihn lediglich aus der Ferne erreichen. Ein Leser, der die historischen Ereig-

nisse nicht genau kennt, erfährt an dieser Stelle nicht, was genau geschieht. Vom Mauerfall am 

9. November erfahren Adam und seine Freunde ebenfalls erst nachträglich, da sie an jenem Tag 

einen Ausflug nach Zürich unternehmen, wo sie unter anderem Pralinen im Café Sprüngli kau-

fen und damit die süßesten Verlockungen des kapitalistischen Westens genießen. Geschichte 

nicht unmittelbar wahrzunehmen, ist in der Literatur also nicht ungewöhnlich. Es fragt sich 

jedoch, ob Christoph Heins Figuren den Leser für jenen historischen Diskurs „entschädigen“ 

können, der im Roman unausgesprochen bleibt. 

Die Zukunft gehört der zweiten und dritten Generation, den Kindern und Enkelkindern. Sie 

finden, bis auf den Sohn Goretzkas, ihr Glück in der neuen Welt: Goretzkas Schwiegersohn 

Rudolf, einem Alter Ego des Autors (Jacobsen), wird eine Professur in Aussicht gestellt, die 

Tochter Kathinka macht Karriere beim Bertelsmann Verlag und die Enkel studieren und leben 

in der weiten Welt (Kanada, Schweden). Die Geschichte endet, ähnlich wie Ingo Schulzes 
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„Adam und Evelyn“, mit dem Verbrennen von Fotos aus der DDR-Zeit: Kathinka findet ihr 40 

Jahre altes Foto, auf dem sie als Klassenerste neben dem damaligen Staatspräsidenten sitzt, 

jenes Bild, mit dem der Roman beginnt. Nun übergibt sie es den Flammen. Dass sie das Foto 

jedoch küsst, bevor sie es ins Feuer wirft, zeugt von einem eher ungebrochenen Verhältnis zur 

eigenen DDR-Vergangenheit. 
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