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Ein Posthumanist avant la lettre.  

Über die fantastischen Schriften von Heinz Riedler  

Endre Hárs (Szeged) 

Mit der ‚Revolte‘ der New Wave hatte die Science-Fiction der 1980er Jahre bereits 

einen Richtungswechsel hinter sich, mit dem nicht nur eine literarische Verinnerlichung 

‚wissenschaftlich-fantastischer‘ Themen vollzogen wurde, sondern auch eine Evaluie-

rung der SF als hochkulturell anschlussfähiges Genre (vgl. Weber 2005: 54). Dieser 

Standard sollte in der Folge nicht wieder aufgegeben werden – auch wenn der rezep-

tionshistorische Horizont der SF nach wie vor populärkulturell blieb. Mit dem Cyber-

punk erschien Mitte der 1980er Jahre eine neue Richtung, die auf das dezidiert techni-

zistische Interesse der ‚goldenen Ära‘ der SF zwischen den 1930er und 1950er Jahren 

zurückgriff, es jedoch mit einem sozialkritischen Impetus verband: Cyberpunk-Texte 

verfolgten die Schicksale von Individuen in einer zeitlich und räumlich nahe zur Ge-

genwart liegenden Zukunft, in der die menschliche Existenz gänzlich durch Technik 

und Medien erfasst, erweitert,1 aber auch grundsätzlich bedroht wird (vgl. Gözen 2012: 

102). Im Gegensatz zu den siegreichen und kämpferischen Eroberern des Weltraums 

treten im Cyberpunk Außenseiter und Abtrünnige (vgl. ebd. 118) gegen eine dystopisch 

gewordene soziale Ordnung auf und vermitteln die Probleme der futuristischen Erwei-

terung des Menschlichen mit kybernetischen und biotechnologischen Möglichkeiten.2 

Der Ansatz war auch durch eine antihumanistische Attitüde gekennzeichnet.3 Im Rück-

blick auf die Bewegung kommentierte einer der Wortführer, Bruce Sterling, die Grund-

haltung des Cyberpunks wie folgt: 

Our place in the universe is basically accidental. We are weak and mortal, but it’s not the 

holy will of the gods; it’s just the way things happen to be at the moment. And this is 

radically unsatisfactory; not because we direly miss the shelter of the Deity, but because, 

looked at objectively, the vale of human suffering is basically a dump. The human 

 
1 „For the cyberpunks, by stark contrast, technology is visceral.“ (Sterling 1986: xiii) 
2 „[C]yberpunk strikes a revolutionary, anti-establishment, anti-capitalist pose similar to its nominal 

relation ‚punk’. […] [C]yberpunk essentially orchestrates the evanescence of the human body ini-

tiated by ‚multinational capitalism’s desire for something better than the fallible human being‘.“ Es 

handelt sich um eine „stylization of revolt“ (Schmeink 2016: 22). 
3 Sterling spricht von „anti-humanist conviction in cyberpunk“ (Sterling 1998: o. S.). 



Endre Hárs 

142 

condition can be changed, and it will be changed, and is changing; the only real questions 

are how, and to what end. (Sterling 1998: o. S.) 

Die Anthropologie des Cyberpunks ist, wie der letzte Satz der Stelle andeutet, nicht 

restlos negativ; sie verbindet das Wissen um die Einmaligkeit der menschlichen Dispo-

sition jedenfalls mit der Idee von deren radikaler Veränderbarkeit (vgl. Gözen 2012: 

119). Die genannten Momente: die in Auseinandersetzung mit dem technisch-medial 

dominierten Zukunftshorizont durchgeführte Sozialkritik, die Hinterfragung des klassi-

schen kompensatorischen (sei es theologischen, sei es humanistischen) Denkrahmens 

und die Dekonstruktion jeder Art Identität und Subjektivität4 boten literarische Mög-

lichkeiten, die dem Cyberpunk auch seither bescheinigt werden.5 Nicht zuletzt sind 

damit bereits in den 80er Jahren Weichen gestellt worden, die bis heute bestimmend 

sind: Dem Cyberpunk folgte – aufgrund der Akzentverlagerung auf die Lebenswissen-

schaften – der Biopunk. „Aus der Tradition des Genres der Science-Fiction und insbe-

sondere des Cyberpunks“, schreibt Lars Schmeink, „ist der Biopunk in eine Welt hin-

eingeboren worden, die selbst zur Science-Fiction geworden ist.“6 Als besonders fort-

setzungsfähig erwies sich der Antihumanismus des Cyberpunks darüber hinaus im post-

humanistischen Diskurs. Das Verschwinden des Menschen in seiner Selbstwahrneh-

mung – „die Frage, wer überhaupt ‚wissen‘ wird, dass er verschwunden ist“ (Pethes 

2016: 365) –, der im Posthumanismus angelegte „Postfuturismus“7 (ebd. 366) sind phi-

losophische Erweiterungen des bereits in den 1980er Jahren thematisierten radikalen 

Zweifels. Und in diesem „dezidiert vom Menschen abgewandten Narrativ“ (ebd. 369) 

lagen schon damals und liegen auch gegenwärtig spannende literarische Möglichkeiten. 

Die „cyberpunkesken“ Themen und Stile sind, wie Jiré Emine Gözen gezeigt hat, 

nach dem Höhepunkt der Bewegung sowohl innerhalb als auch außerhalb der Science-

Fiction wirksam geblieben8 (Gözen 2012: 303). Freilich sei dies mit „Verwässerung“ 

(ebd. 305) bzw. Beschränkung auf inhaltliche Aspekte einhergegangen, bei Hintanstel-

 
4 „Where postmodernism has figurative representations of disintegration, cyberpunk texts typically 

project fictional worlds which include (fictional) objects and (fictional) phenomena embodying and 

illustrating the problematics of selfhood: human-machine symbiosis, artificial intelligences, biologi-

cally-engineered alter egos, and so on.“ (McHale 1992: 255) 
5 Gözen führt mehrere Punkte zum „literarästhetischen Anspruch“ (Gözen 2012: 107) von Cyber-

punk-Autoren vor, so etwa die Komplexität der Handlungsgestaltung, den Wechsel der Erzählmodi 

und der Perspektive, und generell die Nutzung von Sprachbildern und Symbolsprache (Gözen 2012: 

104–111). 
6 „It is from within the genre tradition of science fiction and especially cyberpunk that biopunk was 

born into a world that has become science-fictional itself.“ (Schmeink 2016: 28) 
7 Der Postfuturismus bricht mit den großen Erzählungen, sowohl mit den utopischen als auch mit den 

dystopischen: „Daraus folgt […], dass die posthumane Zukunft immer da beginnt, wo Narrative der 

Trennung von Natur und Technik oder Körper und Geist enden, der idealistische Subjektbegriff 

mitsamt seinen zugleich liberal-autonomen wie hegemonial-imperialen Implikationen unterlaufen 

wird und virtuelle Körper, kybernetische Intelligenz und künstliches Leben nicht mehr als Gegensatz 

zur ‚Natur des Menschen‘ betrachtet werden.“ (Pethes 2016: 366) 
8 „Die durch die von den Cyberpunk-Literaten eingeleitete Modernisierung im Bereich der Darstel-

lung von Technologie hat folglich dazu geführt, dass es schwieriger geworden ist, anspruchsvolle 

Science Fiction zu schreiben, ohne sich mit deren Kritik am überspitzten Humanismus der konven-

tionellen Science Fiction auseinanderzusetzen.“ (Ebd., S. 304) 
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lung der postmodernen „Literarästhetik“ (ebd. 306) der Cyberpunk-Autoren und ihrer 

literarischen Experimente. Im Folgenden soll ein Autor aus dem deutschsprachigen 

Raum vorgestellt werden, dessen Schriften eine deutliche Nähe zum Cyberpunk bzw. 

Biopunk aufweisen, einen starken posthumanistischen Ansatz entwickeln und nicht zu-

letzt durch einen literarischen Anspruch gekennzeichnet sind, auf den Gözens Kritik 

der Nachfolge sicher nicht zutrifft. 

Heinz Riedler (geb. 1941) lebt als Schriftsteller, Grafiker und Kunstfotograf in 

Wien. Im Sommer 1976 verfolgte und dokumentierte er die legendäre dreimonatige Be-

setzung der „Arena“, eines alternativen Veranstaltungsortes im sogenannten Auslands-

schlachthof in St. Marx.9 Von diesem Material befinden sich seit 2012 ca. 300 Bilder 

im Museum der Stadt Wien und sind als Illustration einiger Beiträge über das Ereignis 

auch digital abrufbar.10 Riedler war als Grafiker unter anderem Illustrator seiner eigenen 

Bücher. Nach drei Erzählbänden mit zeitgenössischen Stoffen (Riedler 1969a; Riedler 

1983; Riedler 1985) hat er, schwerpunktmäßig in den 1990er Jahren, eine ganze Reihe 

von fantastischen Geschichten, vorwiegend Science-Fiction veröffentlicht. (Riedler 

1969b; Riedler 1971; Riedler 1986; Riedler 1987; Riedler 1988; Riedler 1990; Riedler 

1991; Riedler 1995; Riedler 1999) Die erste Novelle dieser Art erschien bereits 1969 in 

der von Peter Handke herausgegebenen Sammlung „Der gewöhnliche Schrecken. 

Horrorgeschichten“. Vier Erzählungen größeren Umfangs sind zwischen 1987 und 

1995 unter der Redaktion von Franz Rottensteiner in der Phantastischen Bibliothek des 

Suhrkamp-Verlags erschienen. Kein Abschluss, jedoch Höhepunkt dieser Tätigkeit war 

1995 die Veröffentlichung des Romans „Brot und Spiel“ als Band 327 der Phantasti-

schen Bibliothek. Nach insgesamt ca. 15 Beiträgen hat Riedler nichts weiter veröffent-

licht. Weitere im Manuskript gebliebene Prosatexte liegen vor und verdienten die 

Drucklegung. In Barbara Schobers Dissertation „Gefährliche Bücher: Sokrates trifft 

Harry Potter. Eine Untersuchung der Rolle des Buches in Utopie, Sciencefiction und 

Fantastik“ von 2004, der einzigen wissenschaftlichen Publikation, die Riedlers Roman 

miteinbezieht, ist unter anderem ein Interview mit dem Autor zu lesen, in dem er sich 

auch über das „schwindend[e] Interesse an kritischen SF-Romanen“ bzw. „das steigen-

de Interesse an Übernatürlichem oder Magie“ (Schober 2004: 358) äußert.11 Tatsächlich 

fällt Riedlers Ausstieg mit dem Einstellen der Phantastischen Bibliothek um 2000 zu-

sammen, dem Ende jener Buchreihe, die im deutschsprachigen Literaturbetrieb einen 

Höhepunkt der Annäherung an die Hochliteratur darstellte. Ähnlich wie Riedler beur-

teilte in einem Interview 1996 auch Franz Rottensteiner die Aussichten der „qualitativ 

hochwertige[n] Science-Fiction“ (Braeg 2022: 39). Heute weiß man, dass die Rück-

schläge kein Ende des Genres und der SF-Kultur, nur ein vorübergehendes Atemholen 

für die Auseinandersetzung der SF als „Kunst- und Denkmaschine“ (Dath 2019) mit 

der technischen und der literarischen Entwicklung waren. 

 
9 https://www.geschichtewiki.wien.gv.at/Arena_(Verein) (letzter Zugriff: 21.10.2023) 
10 Information von Heinz Riedler. Vgl. https://www.wienmuseumneu.at/vorgestellt/sandor-bekesi 

(letzter Zugriff: 21.10.2023); https://www.wienerzeitung.at/multimedia/fotostrecken/833310_Die-

Besetzung-der-Arena-1976.html (letzter Zugriff: 21.10.2023) 
11 Ich danke Heinz Riedler für den Hinweis auf diese Quelle. 
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Riedlers Texte gehören, liest man sie heute neu, ohne Zweifel zur erwähnten hoch-

wertigen SF. Ein markanter modernistischer Erzählduktus bekundet sich bereits in den 

nicht-fantastischen Prosatexten des Autors und verleiht umgekehrt den fantastischen 

eine besondere Tiefe. Beide Teile des relativ schmal zu nennenden Korpus verdienen 

Aufmerksamkeit. Die fantastischen Schriften haben insofern den Vorzug, als durch sie 

die deutschsprachige SF maßgebend bereichert wurde. 

Dies soll im Folgenden am Beispiel zweier Erzählungen und des genannten Romans 

gezeigt werden. Die Erzählung „Paradiesbehälter 2455“ erschien 1987 in der Samm-

lung „Seltsame Labyrinthe“, die Erzählung „Vor dem Versöhnungsbrunnen“ im Band 

„Phantastisches Österreich“, beides Bände der Phantastischen Bibliothek von Suhr-

kamp, unter der Herausgeberschaft Franz Rottensteiners. Die beiden Erzählungen fol-

gen modellhaft Riedlers wohl zentralstem fiktiven Sujet bzw. narrativen Szenario. In 

einer nicht näher bestimmten, erst im Verlauf der Erzählung Gestalt gewinnenden post-

apokalyptischen Situation erwacht ein Ich-Erzähler zum Bewusstsein und ein Erinne-

rungsprozess beginnt, in dem sich die Suche nach seinem Selbst, die Rekapitulation von 

Geschehnissen im monomanisch-monologischen Sprechen niederschlagen. Die Selbst-

erkundung des Erzählers und die stark elliptische Heranführung an den Handlungszu-

sammenhang ergänzen sich im Grenzbereich von personaler und Ich-Erzählsituation 

(vgl. Stanzel 1991: 285 ff.) – in der Koppelung von homodiegetischer Erzählinstanz 

und externer Fokalisierung (vgl. Martínez/Scheffel 2009: 94) –, und sind durchsetzt mit 

zunächst unverstanden bleibenden Vorgriffen, mit die inneren Bewusstseinsprozesse 

verdeutlichenden Wiederholungen bzw. mit erzählerisch herangeführten Wandlungen 

der vormals festgelegten Handlungssegmente. Letztere halten bis zuletzt die Spannung 

aufrecht, nicht ohne am Schluss mit einer pointierten Wendung den gesamten Hand-

lungsrahmen auf den Kopf zu stellen. In „Paradiesbehälter 2455“ besinnt sich ein durch 

Lebensverlängerungstechnologien zum „ewigen Leben“ (Riedler 1987: 213) Verurteil-

ter seines Schicksals, während ihm von Zeit zu Zeit – in Abständen von Jahrhunderten 

– „Sündenväter“ (ebd. 201) Botschaften und Erklärungen seines Vergehens übermit-

teln. In der longue durée wiederholter Gespräche erweist sich das Schicksal der 

Menschheit nach der „Großen Besinnung“ (ebd. 200) – eingeleitet durch das „Große] 

Silvesterfeuerwerk“, einen nuklearen Unfall mit „Milliarden Toten“ (ebd. 203) – als 

eine Geschichte des dystopischen Zerfalls der ehemaligen Staatsgebilde in „religiöse 

Kongregationen“ (ebd. 206). Im Vorfeld der Gespräche zwischen Ich-Erzähler und 

Sündenvätern ist immer wieder von „Demski & Katzwerth“, von zwei Astronauten die 

Rede, um die sich ein regelrechter Kult, eine Art Ersatzreligion herausbildete. Die Un-

sterblichen, so auch der Erzähler, wurden eigentlich dazu auserkoren, auf die Rückkehr 

der beiden Erlöserfiguren aus fremden Galaxien zu warten. „Das ist der Fluch, mein 

Sohn“, sagt einer der Sündenväter, „den uns Demski & Katzwerth hinterlassen haben, 

ehe sie sich auf ihre Reise begaben, die Erbschuld, mit der wir alle leben müssen, und 

die wir – äh – zu unserem Stolz, darf ich sagen, bewältigt haben, indem wir sie einfach 

auf die Delinquenten überwälzten.“ (Ebd. 202) Das Versprechen der doppelten Erlö-

sung – die Wiederkehr der „beiden Halbgötter“ (ebd. 210) und die Befreiung aus dem 

Paradiesbehälter – erweist sich freilich als Illusion und – für den erzählenden „Delinquen-

ten“ – als existenzielle Falle. Jeder weiß, dass Demski & Katzwerth nie zurückkehren 
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werden, und dass sie nur als Vorwand dienen, jene Epoche der Wissenschaften, die sie 

hervorgebracht hat, ein für alle Mal zu verabschieden: 

Die Erkenntnisse, die wir nicht brauchen konnten, warfen wir zum Plunder. Feuerwerk 

gibt es keines mehr, nur eine umfassende weltumspannende Stille. Heute klammern wir 

uns an den Glauben und lassen die Wissenschaftsmenschen zwar für uns arbeiten […], 

aber wir sprechen kein Wort mehr als unbedingt nötig mit ihnen. […] Die Unsterblichkeit, 

seiner Zeit als letzte Glücksmöglichkeit und Bewältigung der transzendentalen Frage ge-

priesen, und heute quälen wir deinesgleichen damit, um sie nicht völlig in Vergessenheit 

geraten zu lassen. Die Raumfahrt – ach, die Geschichte ist eine Geschichte von Irrtümern 

[…]. (Ebd. 206–207) 

Die Konsequenzen dieser Erkenntnis nehmen sich für den Erzähler – mit einer für Ried-

lers Geschichten charakteristischen Wendung zum Schluss – noch schlimmer als ge-

dacht aus. In Wahrheit ist er nicht der einzige, lediglich Nr. 2455 in der Reihe, denn es 

gibt zahllose „Grübler und Unruhestifter“ (ebd. 224) und ganze „Gebäudekomplexe für 

Legionen von neuen Treuebrechern“ (ebd. 225), die nicht lediglich zum scheinbaren 

Verharren eingesperrt sind, vielmehr zur Sühne und systembedingten Garantie, damit 

die neue Ordnung sterblicher Gläubiger unter Anleitung zahlloser, untereinander ver-

netzter Sekten wieder funktioniert. Unsterblich gemacht zu werden ist ein „grandiose[r] 

Selbstreinigungsprozeß“ (ebd. 223) der neu etablierten Gesellschaft. Für die Opfer des 

systembedingten Fanatismus gibt es kein Entkommen aus dem Paradiesbehälter. 

In der Erzählung „Vor dem Versöhnungsbrunnen“ befinden wir uns in einer Welt, 

die sich in zwei menschliche Reservate, in ein künstliches, städtisches und in ein barba-

risches, rituell gesteuertes ländliches gespalten hat. Ein Ich-Erzähler erster Instanz 

stattet seinem sterbenden Vater einen Besuch ab und vermittelt dessen Lebensbeichte 

als Ich-Erzähler zweiter Instanz über die Umstände der ‚Geburt‘ seines Sohnes. Nun 

kommt der erzählende Sohn nicht nur aus der sicheren „städtische[n] Abgeschieden-

heit“ (Riedler 1995a: 207), wo er Statist und Bewohner von „Rehaks Hölle“ (ebd. 176) 

ist, deren virtuelle Räume dem Ausleben brutalster Gewaltfantasien dienen; er ist von 

Geburt auch ein Produkt der „biologische[n] Kryonik“ (ebd. 177), ein künstlich ge-

zeugtes Kind aus dem „Bryokit“ (ebd.), somit der genaue Gegensatz zu den Figuren, 

deren Geschichte ihm sein sterbender Vater als Ich-Erzähler zweiter Instanz im minu-

tenweisen Countdown des Sterberituals mitteilt. Dieser hat seinerzeit die „natürliche 

Tochter“ (ebd. 185) seines Lebensretters und Freundes an dessen statt großgezogen und 

letztlich auf dessen Wunsch nach „Ristnes“ (ebd. 191) gebracht, an einen Ort, an dem 

„das Band zu […] barbarischen Vorfahren“ (ebd. 182) geknüpft und „die grausamen 

Opfer“ (ebd. 205) der Vorzeit wiederbelebt wurden.12 So erfährt der Ich-Erzähler, dass 

seine ‚falsche‘ Existenz, gleichsam in Parallelaktion, mit der Aufopferung eines ‚ech-

ten‘ Lebens verband. Sein ‚Vater‘ hat 

 
12 „Eines der grausamsten Rituale war das Ritzen des Blutaars. Die Auserwählte wurde mit Milch und 

Met getränkt und im letzten Schein der Abenddämmerung zum Altar geführt. Dann wurden dem 

Opfer bei lebendigem Leib die Rippen vom Rückgrat abgetrennt, wie Adlerschwingen auseinander-

gefaltet und die Lungenflügel herausgezogen. So glaubte man die Götter zu versöhnen, wenn die 

Übermacht der Naturgewalt das Volk zu vernichten drohte.“ (Riedler 1995a: 181) 
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Isgard geopfert, […] eine natürliche Tochter, um sich mit der Rettung eines Bryosäuglings 

zu brüsten; ein junges, blühendes Geschöpf in der grauenhaften Natur gelassen, um mich 

aus dem hochsensiblen, hochartifiziellen Bryoköfferchen zu erwecken und mir ein freud-

loses Dasein in Rehaks Hölle zu schenken. (Ebd. 201) 

Damit stellt sich ein heikles und fragwürdiges Gleichgewicht zwischen den beiden 

Welten und den einzelnen Schicksalen ein: Das Leben in der Stadt mit deren Artefakten 

und künstlichen Wesen – mit der „Kommissionsware“ (ebd. 207) des technisch herge-

stellten Scheins und den „billigen“ (ebd. 208) Kindern aus dem Bryokit – stellt selbst 

der betroffene erzählende Protagonist als etwas prinzipiell Fragwürdiges hin. Was wie-

derum dessen Vater von Ristnes und den dort praktizierten brutalen Ritualen zur Ver-

söhnung mit der Natur erzählt, ist alles andere als das ideale Gegenstück zur technisch-

maschinell bewerkstelligten Scheinwelt. Die Situation des katastrophalen Weder-Noch 

vergegenwärtigt auch die vom Ich-Erzähler erster Instanz reichlich kommentierte 

zwiespältige Vater-Sohn-Beziehung. Die Lebensbeichte des Vaters ist ein Geständnis 

über Opferbringung und Verschuldung: Er habe in Sorge für den Bryosohn bis zuletzt 

nicht bemerkt, dass er an einem brutalen Ritual beteiligt ist. Sein Monolog wird durch 

den des Ich-Erzählers erster Instanz konterkariert – durch dessen Hassparolen und 

Gewaltfantasien relativiert. Denn der scheinbar Unschuldige ist in seiner Welt ebenfalls 

Gewalttäter: ein „Tiger“ (ebd.),13 der in Rehaks Hölle seine virtuellen Opfer zerreißt. 

Von daher führt die Lebensbeichte keine Entlastung, aber auch keine Erhellung für die 

Figuren herbei. Die beiden Welten erweisen sich lediglich als ebenso gespalten wie 

miteinander verwandt. Was sie vor allem verbindet, ist die Ununterscheidbarkeit von 

Täterschaft und Opfertum. Der tiefreichende Grund für all die leidvolle Existenz bleibt 

unausgesprochen. 

Damit sind die wichtigsten Momente der charakteristischen fiktiven Szenarios 

Riedlers erfasst: eine technisch bedingte Krise oder Wende, zumeist Katastrophe der 

Menschheit, die alles verändert hat; neue dystopische Gesellschaften, beruhend auf 

einer Art Ersatzglauben, der die ehemalige Wissenschaft zum Gegenstück, zugleich zur 

Referenz hat; darüber hinaus Schuld und Sühne für die homodiegetischen Protagonisten, 

deren cyberpunkeskes Renegatentum – schrittweise Konturen gewinnende Anormalität 

oder Systemfremdheit – sich unweigerlich mit Opfertum verbindet. Schließlich ein 

posthumanistisches bzw. postfuturistisches Umfeld, in dem die Grenzen des Homo 

sapiens bis zur Unerkennbarkeit dessen, was echt und was wahr ist, überschritten wur-

den. Auf diesem Modell beruht auch der Handlungsrahmen von Riedlers Roman „Brot 

und Spiel“. Nach mehreren selbstverschuldeten Katastrophen14 wird der verbliebene 

bewohnbare Rest der Erde von der Kamarilla und an deren Spitze von Hackmutter be-

 
13 „Er [der Vater, E. H.] heißt Steinsam. Ich heiße Tiger. Nicht viel mehr als eine Stunde, und er ist ein 

Fraß für die Schakale. Dann hetze ich mit fliegendem Atem über das Steppengras, freue mich am 

Spiel der stahlharten Muskeln und zerre die leblose Beute in mein Versteck. In Rehaks Hölle sind 

die Menschen am liebsten ein Tier.“ (Riedler 1995a: 194) 
14 „Raurenbegs Versehen – das finale Experiment der Energiemaximierung. – Jekis Coup: der ultima-

tive Keulenschlag der Weltwirtschaftstechnologie. – Schließlich die Seuche Nees, Endeffekt eines 

genialen Plans zur Nahrungsvervielfachung; schade, daß man dadurch jegliches Getreide als Grund-

nahrungsmittel verloren hat.“ (Riedler 1995b: 144–145) 
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herrscht. Sie haben die Spuren und die Vertreter der vorangegangenen Zivilisation rest-

los beseitigt bzw. auf dem Mond interniert. Der insulare Rest der Erde verharrt in der 

„Ohnmacht der Glückserwartung“ (Riedler 1995b: 154), im Hoffen auf die Ankunft der 

Außerirdischen als Erlöser der mehr als nur angeschlagenen Menschheit. Der Erzähler 

Mere Laula verliert wegen eines Versagens seine Arbeit als Gärtner und „Kalfaktor“ 

(ebd. 21), Arrangeur zeremonieller Leichenverbrennungen, und wird als Raumschiffs-

gehilfe zu ständigem Verkehr zwischen der Erde und dem Mond verurteilt. Auf dem 

Mond lernt er die Desperados, allen voran die „drei Weisen des Mondes“ (ebd. 59) 

kennen. Unter ihnen befindet sich auch der Pythensohn, der als heimlicher Vorposten 

der Kamarilla auf die Ankunft der „Abgesandten der Galaxie“ (ebd. 287) wartet. Noch 

wichtiger wird für Mere Laula dessen Gegenspieler, der Vittich’sche Torso, ein ent-

schiedener Gegner des Systems von Hackmutter und leidenschaftlicher Leugner der 

Existenz von Außerirdischen. Auf dem Mond wird Getreide für die unfruchtbar gewor-

dene Erde produziert, für Brot, jedoch nicht für Menschen, sondern für die Kamrads, 

künstliche Wesen „aus Kunstfleisch und Kunstblut und kunstvoll aktiviertem Neuro-

plasma, eine Menschenparodie“ (ebd. 310). 

Mere Laulas episodischer Erinnerungsprozess setzt nach einem lange geheimnis-

voll bleibenden Vorfall, einem Kataklysmus ein, dessen Umstände sich erst am Roman-

schluss klären. Als Gefangener auf der Erde, betreut und zugleich verführt von einer 

Kamrad, die seiner ehemaligen Geliebten, Ceilia, ähnelt, wird Mere Laula von der 

Kamarilla zum Geständnis über den genannten „lunaren Zwischenfall“ (ebd. 61) ge-

zwungen. Dies verweigernd durchläuft er in seinem leidenschaftlichen Monolog die 

Ereignisse für sich selbst, indem er das Schweigen nach Außen mit einem Redefluss 

nach Innen, zugleich mit einem nur für ihn zugänglichen Schreibakt15 kompensiert. In 

seinem Erinnerungsprozess wird der geheimnisvolle lunare Vorfall letztendlich zum 

Höhepunkt der Handlung: Auf der anderen Seite des Mondes landet ein herzförmiges 

Objekt, das für den Pythensohn die lang ersehnte Ankunft der Außerirdischen ankün-

digt. Ihm vorgreifend schickt jedoch der Vittich’sche Torso den Erzähler und dessen 

Raumschiffskapitän, den von Mere Laula leidenschaftlich verehrten Puls Ibmer zur 

Bergung des rätselhaften Objektes. Hier geschieht etwas Unerwartetes: Puls Ibmer ver-

schwindet im Bruchteil einer Sekunde „im Herz“ (ebd. 61).16 Am Ende des Romans 

befinden sich alle auf der Erde, wo das Herz gewaltsam geöffnet, aber auch die Ge-

heimnisse des Vittich’schen Torsos gelüftet werden. Das Herz sei das Bruchstück einer 

längst vergessenen, gescheiterten Raumfahrtexpedition und der Vittich’sche Torso 

schuld daran, dass es immer mehr Kamrads und immer mehr Bedürfnis nach Brot gebe. 

Denn vergiftetes, manipuliertes Getreide vom Mond sei verantwortlich dafür, dass die 

Menschen irgendwann angefangen haben, sich zu Kamrads hingezogen, selbst als Kam-

rads zu fühlen. Es ist „[e]in soziales, empathieweckendes Spiel also, auf mutationsfreier 

 
15 „‚Du schreibst also wieder?‘ fragt Ceilia und beugt sich über meine Schulter, obwohl es für sie nichts 

zu erkennen gibt außer einem belanglosen Muster dunkler Linien. […] Immer wieder, fast jeden Tag 

sieht sie mich bei irgendeiner Gelegenheit über ein Blatt gebeugt, an meinem Grafitstummel kauend 

oder Wörter auf das Papier werfend.“ (Riedler 1995b: 140) 
16 Das Herz wird gleich zum Auftakt des Romans emotional und symbolisch aufgewertet. „Fanghern-

Küste, Mai, am Fels: Das Herz! Gebt mir das Herz! Bringt das Herz zum Schlagen! Brecht das Herz 

in Stücke, mein Herz! Großes, kaltes Herz!“ (Riedler 1995b: 7) 
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selbstreproduzierender Grundlage“ (ebd. 342), die Rache von auf den Mond verbannten 

Wissenschaftlern über den galaktischen Glaubenseifer einer auf der Erde archaisch 

reorganisierten Gesellschaft, die die Menschheit endgültig ausgehöhlt hatte. Im Weltall 

immer schon allein, hat sich der Mensch nun selbst aufgezehrt. Der Kreis hat sich ein 

für alle Mal geschlossen.17 Das Brot ist das Spiel der indefiniten Selbstauflösung. 

Die Gründe dieser Vorfälle und ihre Umstände werden im Roman gleichwohl nar-

rativ stark gebrochen und explizit bis zum Schluss nicht vermittelt. Denn es kommt 

nicht so sehr auf die Lösung von Rätseln und die Lüftung von Geheimnissen, vielmehr 

auf die Beurteilung der postapokalyptischen Situation selbst an. Hierin spielen der Er-

zähler und die Figuren eine maßgebliche Rolle. Ihre Wahrnehmung und ihre Befind-

lichkeiten sind die eigentliche Gewähr für die Aufrechterhaltung des Paradoxons, dass 

man sich nicht einfach nach dem Ende – nach einem Schlussstrich, geschweige denn 

vor irgendeinem Neuanfang –, sondern mittendrin, im dauerhaften (Ver-)Enden befin-

det18 (vgl. Schossböck 2012: 59). Mere Laula verhilft zu dieser Erfahrung nicht nur 

durch sein episodisch-zyklisch aufgebautes, traum- und wahnhaftes Erinnerungsnarra-

tiv. Auch als Figur wird er zum Medium, sogar zur Leidensgestalt, an der sich die Un-

erträglichkeit dieser Situation erweist. Er ist der einfältige Beobachter, der aus der 

Ahnungslosigkeit mitten ins Zentrum der Ereignisse gerät, für seine leidenschaftliche 

Zuneigung zu den Protagonisten jedoch jeweils nur Erniedrigungen erfährt: die „Ceilia-

kamrad“ (Riedler 1995b: 107) begleitet und verführt ihn nur in der Absicht, ihm ein 

Geständnis über den lunaren Vorfall zu entlocken. Puls Ibmer, der Raumschiffkomman-

dant, sein „Freund“ (ebd. 228), verbringt die Fahrten zwischen Mond und Erde damit, 

Mere Laula im Mongo, einem symbolischen Steine- und Sternespiel zu demütigen. Am 

grausamsten geht mit ihm der Vittich’sche Torso, sein „Meister“ (ebd. 302), um.19 „Ich 

war der niedrigste“, sagt Mere Laula über sich, 

dem man wie einem dumpfen Tier alles anvertrauen konnte, was man sonst nicht zu sagen 

gewagt hätte. Pflichtbewußt hatte ich stets meinen Dienst auf dem Mond versehen und 

war trotzdem der Niedrigste geblieben […]. Ich war Ungeziefer, die gemeine Stuben-

fliege, als die mich auch der Vittich’sche Torso bezeichnet hatte. (Ebd. 219) 

Neben dem ‚dickleibigen‘20 (ebd. 84), „tumb[en]“ (ebd. 290) Mere Laula, dem „Tölpel 

der Erde, de[m] reine[n] Idiot[en]“ (ebd. 289), agiert der Vittich’sche Torso als die 

„Geißel der Erde“ (ebd.) und ist schon in seinem Äußeren das gerade Gegenteil des 

ursprünglich ganzheitlich Menschlichen. Während die drei Weisen ihr technisches Kön-

nen dazu genutzt hatten, sich selbst transhuman zu erweitern – „sich Krüppelglieder 

wachsen zu lassen“ (ebd. 96) –, entschloss sich der Vittich’sche Torso zu einer ebenso 

 
17 „Das Signal der Außerirdischen ist ein Menschensignal, ein banaler Ruf der Verirrten. Mit dem Herz 

sind sie dorthin zurückgekommen, wo ihre Reise begonnen hat.“ (Riedler 1995b: 293) 
18 ()Es handelt sich um das „Gefühl, dass die eigentliche Katastrophe die Fortführung des Jetzt, der 

‚Fortschritt‘ aller gegenwärtig gegebenen Tendenzen ist. Zukunft als Katastrophe ist heute die 

exakte Verbindung von Kontinuität und Bruch […].“ (Horn 2014: 17) 
19 „[S]ein Wispern und Räuspern, sein Krächzen, Zungenschnalzen, Fingervibrieren, sein Kopfschüt-

teln, Kopfnicken, Luftausstoßen, Zähneknirschen und Faustballen war eine Sinfonie der Befehlsge-

walt, in der er alles, was ihm dienstbar sein konnte, in Bewegung setzte.“ (Riedler 1995b: 226) 
20 Bzw. „mit erheblicher Leibesfülle“ (Riedler 1995b: bd. 102). 
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rebellischen wie bedeutungsschweren Selbstverstümmelung: „[N]och in den Jahren der 

Internierung, die wir in den Gehäusen hinter Tor Lune verbrachten“, berichtet er Mere 

Laula, 

„befahl ich, mir beide Beine zu amputieren […]. [I]ch jauchzte vor neuer Zuversicht, als 

ich die Chirurgen in meiner Baracke sah; sie machten das Fenster zu, wollten mich beru-

higen und schwangen im Gleichtakt ihre schmerzlosen Sägen. – ‚Ich bin ein Geistes- und 

Erinnerungsmensch, ein Hirnmensch daher!‘ rief ich ihnen zu, ‚Die Beine ab, den Arm 

ab, ein Kopf und eine Hand genügen.“ (Ebd. 176) 

Tatsächlich ist der in seinem künstlichen lunaren „Paradies“ (ebd. 91) hängende grei-

senhafte Rumpf, dieser „Geistesmenschentorso“ (ebd. 177), das intelligente Gegen-

stück auch Mere Laulas, sei es in Bezug auf seine Ansichten über die galaktische Dispo-

sition des Menschen, sei es in Bezug auf seine Absicht, der Menschheit zusätzlichen, 

wenngleich lehrreichen Schaden zuzufügen. Mit seinem „Haienmund“ (ebd. 149), sei-

nem Haiengesicht“ (ebd. 89), mit „klingenscharfen Zähne[n]“ (ebd.) demonstriert er 

seine geistige Überlegenheit und avanciert zur Figur mit dem höchsten Redeanteil.21 

Am wichtigsten wird aber in der Beziehung von scharfsinnigem Meister und tölpelhaf-

tem Schüler ein Handlungselement, das neben dem Herz, dem Brot und dem Spiel zum 

aussagekräftigsten Symbol des Romans wird. Im Paradies des Torsos auf dem Mond 

entdeckt Mere Laula einen seltsamen Platz, 

eine Grube, rechteckig in den Boden gestochen und sehr schmal, aber an die hundert 

Meter lang. Ihre Tiefe konnte ich nicht abschätzen, da sie fast bis zum Rand mit trockenem 

Kompost, ich glaubte welke Blätter, abgeschnittene Rindenstücke und gekräuselte Häute 

zu erkennen, gefüllt war. (Ebd. 80) 

Es ist der „Büchertrog“ (ebd. 100, 141), in dem, da „die Speicherplätze der frühen Com-

puterzeit längst zerstört, die Femtaufzeichnungen verkrustet und die Bilddokumente 

versulzt“ (ebd. 158) worden waren, das verbliebene Wissen der alten Welt aufbewahrt 

wird.22 Erbärmlicher Rest des „Speicher[s] von Uttak“ (ebd. 160), des „wahre[n] 

Bücherschatz[es] der Welt“ (ebd. 169), der durch einen Fehler des Vittich’schen Torsos 

untergegangen war. Der Torso bringt Mere Laula Lesen und Schreiben bei,23 indem er 

ihn wie ein „Schwein“ (ebd. 230) im Bücherpfuhl wühlen lässt: „‚Friß‘, sagte er leise, 

‚die Bücher, friß!“ (ebd. 185), „denn die Erkenntnis schmeckt“ (ebd. 186). Das Fressen 

ist eine Handlungsart im gesamten Roman, die durch und durch bestimmend ist: 

Während die Kamrads von immer heftigerem Hunger nach Brot geplagt und bis zur 

vernichtenden Gewalt getrieben werden – sie bringen letztlich das Stahlzelt der Kama-

rilla und symbolisch deren Herrschaft zu Sturz –, wird der Torso selbst von Droh- und 

 
21 „Weißt du, was es heißt, in diesem Sumpf von wabernden, wuchernden, schwabbelnden, unkontrol-

liert blühenden und schmerzlos faulenden Gliedmaßen der einzige zu sein, der Menschenwürde be-

wahrt? – Ich bin echt, die anderen sind mißgebildet unter ihren Gewändern, berauscht, um sich zu 

vergessen.“ (Riedler 1995b: 91). 
22 Zum Thema Bücheruniversum in der SF vgl. Schober (2004: 258–265). 
23 Mere Laulas mehrfach erwähnter „Bleistiftstummel“ (Riedler 1995b: 266) gewinnt somit metanar-

rative Funktion. 
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Fressattacken erfasst: „Ich fresse dich, indem ich dich aus der Gegenwart reiße und 

deine Augen für die Vergangenheit öffne“ (ebd. 177).24 Auch das letzte konkrete wie 

symbolische Archiv dessen, was die Menschheit erschaffen hat, wird zu einem 

Schweinetrog, der für den Torso nur die selbstmörderische Vergeblichkeit der Rasse 

erweist. Entsprechend wird dieser ‚Schatz‘ von ihm, dem letzten Intellektuellen und 

Wissenden zum ebenfalls ebenso konkreten wie symbolischen ‚Abfüttern‘ der erzäh-

lenden Leidensfigur verwendet. 

Die genannte „Bücherkatastrophe“ (ebd. 161) des Vittich’schen Torsos und die 

„Kalfaktorenkatastrophe“ (ebd.) – sowie weitere Fehlgriffe25 – Mere Laulas stärken die 

Parallele der beiden Figuren und sind Bestandteil jenes Diskurses, der im Roman über 

Schuld und Sühne geführt wird. Denn es ist ein „Sumpf von Verfehlungen“ (ebd. 59), 

der die postapokalyptische Situation herbeigeführt hat. So wie der Bücherschatz des 

Torsos in Flammen aufgegangen ist und das „überschäumend[e] Kremationsfeuerwerk“ 

(ebd. 209) des Kalfaktors zum Desaster wurde, sind auch die genannten Erdkatastro-

phen lauter Missgeschicke in größerem Maßstab. So beruht auch das Ende des Welt-

raumprojekts der Menschheit, die Vernichtung der ersten lunaren Siedlung – „Fort Will-

kommen, das Tor zum All, wie sie sagten, der Pfeil der Menschheit, oder das Fundament 

der Zukunft“ (ebd. 180) – durch einen „Meteoritenfall“ (ebd. 96, 181) auf einer be-

deutungsschweren Fehleinschätzung. Hieraus leitet der Torso sein vernichtendes Urteil 

ab: Die Erträge der gesamten Kulturgeschichte seien „Geistesverfehlungen, in Millio-

nen Seiten gepumpte sogenannte Intelligenz“ (ebd. 167). Die menschliche Existenz 

beruhe überhaupt auf einer grandiosen Verfehlung, die der Torso an Neil Armstrongs 

berühmten Worten demonstriert: 

„Die auf Erden vernehmen ein Rauschen, ein Knistern, ein paar zerfetzte Worte, und sie 

reimen sich zusammen, was sie hören wollen. – One small step for man … one giant leap 

for mankind. – Falsche Worte in altem Amerikans. – Wie alles, was Menschen zu erreichen 

versuchten, war die Eroberung des Mondes und des Weltalls von Anfang an gescheitert. 

[…] – Armstrong war verzweifelt, als er sah, wo er gelandet war, once more debt, o man! 

Born, child, and weep, o mankind. […] In Amerika der Jubel, und in der Ödnis des Mon-

des ein desperater Armstrong, blaß und krächzend, kaum Herr über sein Gleichgewicht, 

 
24 „[G]ib acht, Mere Laula, will der General dir sagen! Gib acht! sagt er dir, er [der Torso, E. H.] wird 

dich fressen. Erst wird er dich mästen mit Erkenntnis und Bücherweisheiten, dann wird er dich 

fressen und auf das nächste Opfer lauern.“ (Riedler 1995b: 111) 
25 Mere Laula bringt die FLEISSOS – das Raumschiff Puls Ibmers – durch Aufkleben eines Bildes 

von Ceilia auf den „Autonav“ in Gefahr: „Da ist Schmutz auf die Scheibe gekommen, und diesen 

Schmutz hat es als Sternenbilder gedeutet. […] Seit du mit mir in der FLEISSOS bist, herrscht nur 

noch Chaos, innen wie außen.“ (Riedler 1995b: 133); bei der Bergung des Herzens auf dem Mond 

ist es wieder Mere Laula, der stürzt, sodass Puls Ibmer zum Herz muss, das ihn verschlingt: „Ich 

war bei vollen Sinnen und lag, von einer kleinen Staubwolke umgeben, in einer flachen Rinne auf 

dem Rücken wie ein schwerfälliger Käfer […]. Ich lag ergeben auf dem gepanzerten Rücken […] 

und blickte durch den Schleier des niedersinkenden Staubs hindurch in die schwarze, grenzenlose 

Tiefe des Alls hinauf. […] Das All, das verfluchte, tote All hatte mir das eingebrockt. Die Unend-

lichkeit des Alls muß immer der Sieger sein.“ (Ebd. 259–260) 
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stammelnd von der Schuld, die er auf sich geladen hat, und über die Tränen, die die 

Menschheit noch vergießen sollte.“ (Ebd. 95)26 

Folgt man der Perspektive des Torsos, so ist die Menschheit von Anfang an zur rekur-

siven Spirale der Selbstverfehlung verurteilt. Das „Menschenwerk“ ist „Teufelswerk“ 

(ebd. 285), und eigentlich sehen es die drei Weisen auch nicht anders: „‚Menschen in 

ihrer Finsternis‘, sagte der Pythensohn. […] Es ist die Wahrheit, kein Spiel, vollkom-

mene Machtlosigkeit, das ist die Weisheit, die unser Überleben sichert. Ich will es nicht 

wissen. Nur sehen, mitansehen, leiden.“ (Ebd. 117) Entsprechend versagen die Weisen 

beim Eintreffen „der riesigen Herzkapsel“ (ebd. 18) auf dem Mond, auch sie glauben 

nicht daran, dass dieses Ereignis etwas an der Situation der Menschheit ändern könnte. 

Sie tendieren als Desperados prinzipiell zu den Ansichten und Erfahrungen des Torsos. 

Dennoch bleibt im Romanganzen die Gegenstimme des Erzählers und ein Rest von 

Hoffnung bewahrt. Das herzförmige Objekt aus der Vergangenheit der „Sternenstür-

mer“ (ebd. 120) ist für ihn bis zuletzt das Herz, in dem sein Freund, Puls Ibmer ver-

schwunden ist. Im Gegenzug zu den „kreischenden unaufhaltsamen Suaden des 

Vittichʼschen Torsos“ (ebd. 110) psalmodiert er ganz bis zum Schluss von dieser Ver-

bundenheit mit dem folglich auch stark symbolisch zu verstehenden „Herz“. „Es gibt 

ein Herz, und darin ist Puls Ibmer verschlossen, mehr habe ich nicht zu sagen.“ (Ebd. 

83) 

Auch Mere Laulas ambivalente Beziehung zur falschen Ceilia ist konstitutiver Be-

standteil seiner Perspektive. Sie ist durch zunächst widerwillige, später unüberwindli-

che Zuneigung zur weiblichen Doppelgängerfigur gekennzeichnet, die die spätere Ent-

hüllung der Identität von Menschen und Kamrads vorwegnimmt. „Aber diese hier ist 

schön!“, sagt er über die Ceiliakamrad, „[w]ie der Stamm einer Lilie, so klar und rein 

wächst sie über mir in die Höhe, von ihren Schultern fällt ein Rest der Tarnung wie die 

abgeworfene Haut einer verpuppten Raupe, die sich zum Schmetterling entfaltet“ (ebd. 

85). In der Folge geht seine Erinnerung an den schmerzhaften Verlust der echten Ceilia 

in einen Liebesdiskurs mit der falschen über. Schließlich setzt Mere Laula auch in der 

Schlussszene etwas durch, das der radikalen Hoffnungslosigkeit widerspricht. Mit dem 

aus dem Herz wieder aufgetauchten, verrückt gewordenen, nur noch vor sich hin 

lallenden Puls Ibmer und dem Vittichʼschen Torso, der unter der Erdgravitation leidet, 

bildet er am Fluß Itarii, in einer „Baracke, auf das Notwendigste beschränkt“ (ebd. 318) 

einen Dreierbund des schlichten Überlebens. Die Schlussworte des Romans verraten, 

wie die beiden Figuren diesen Zustand jeweils beurteilen. Nicht ohne Grund hat dabei 

das letzte Wort der Erzähler selbst: 

 
26 „‚Noch eine Schuld mehr, o Mann!‘ Mit verhaltener Ungeduld erklärte mir der Torso die Worte. – 

‚Es klingt ärgerlich, nicht wahr, als wäre er in Scheiße gestiegen. – Wieder schuldig geworden, 

Mann! Und: Geboren – er meint, dies Idee geboren, das Unglückskind, den Mond zu erobern –, 

Born, child, eine Mißgeburt… Weine, o Menschheit, – also, höre: späte Reue, weine, o Menschheit. 

Berühmte Worte, die in meiner Schublade als Spielzeug verrotten. Once more debt, o man! Born, 

child and weep, o mankind.‘“ (Riedler 1995b: 94) 
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Keine Kamrads. Keine Kamarilla. Ich werde mir die vielen, nutzlosen Bücher durch den 

Kopf gehen lassen, die ich gelesen habe. Der Fluß Itarii wird stiller werden, wenn das Eis 

kommt. 

„Fimbulwinter“, sagt der Vittichʼsche Torso, als wäre er meinen Gedanken gefolgt. 

„Elysium“, antworte ich. (Ebd. 346) 

Riedlers am gründlichsten im Roman ausgearbeitete Vision der entwurzelten Mensch-

heit begegnet auch in anderen, hier nicht weiter behandelten Texten des Autors. Des-

gleichen haben auch seine Erzählerfiguren Eigenschaften, die die Cyberpunk-Orientie-

rung seiner Zeit bestätigen, sich aber auch nach heutigem Maßstab als höchst aktuell 

erweisen. Die Thematisierung der Auslöschung des Humanen und das Trauern um den 

radikalen Verlust jeglicher metaphysischen Garantien, desgleichen das allzu mensch-

liche Gepräge dieser Trauer darum, was bevorsteht, sind nach wie vor Probleme, die 

die Öffentlichkeit beschäftigen. Die Postapokalypse dauert an und erobert unmerklich 

das gesamte Spektrum heutiger Wahrnehmung. Die vielen nutzlosen Bücher des 

Vittichʼschen Torsos und Mere Laulas gehören zu dieser philosophisch-kulturkritischen 

Last und Riedler trägt mit seinen Geschichten das Seine dazu bei. 
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