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Vergessen und wiederentdeckt.  

Andreas Latzko als Autor zwischen Sprachen  

und Kulturen1  

Magdolna Orosz (Budapest) 

1. Andreas Latzko – ein (fast) vergessener Autor 

Andreas Latzko, der österreichisch-ungarische Schriftsteller, der 1876 in Budapest ge-

boren wurde und zuerst auf Ungarisch publizierte, schrieb nach seinem Orts- und 

Sprachwechsel nur auf Deutsch und versuchte sich in der deutschsprachigen Literatur 

zu etablieren. Heute gilt er als fast vergessener Autor, der nur während des Ersten Welt-

kriegs und kurz danach mit seiner Novellensammlung „Menschen im Krieg“ zu großer 

internationaler Bekanntheit und Anerkennung gelangte. Seine späteren Werke, die teils 

die Kriegsthematik weiterführten, teils soziale und historische Themen aufgriffen, 

hatten kaum Erfolg und Latzko starb trotz seiner verschiedenen literarischen und publi-

zistischen Bemühungen und seines seinerzeit breiten literarisch-kulturellen Netzwerks 

im September 1943 ohne viel Nachhall im Exil in Amsterdam. 

Latzkos Werk konnte zur Zeit seines Erscheinens eben wegen der unmittelbaren 

Verarbeitung der Kriegsproblematik von großer Wirkung sein, die Texte mit den einfa-

chen, reduzierten Handlungen und Figurenkonstellationen, mit den unmittelbar sugge-

rierten ethisch-moralischen Problemen und sozialen Gegensätzen konnten, trotz ihren 

kompositorisch-stilistischen Schwächen, einem breiteren Publikum zugänglich werden. 

Nach dem Ende des Ersten Weltkriegs kam es zwar zu neuen Ausgaben und Über-

setzungen seiner Bücher mit Kriegsthematik, aber seine Werke konnten – nach der Flut 

der deutsch- und anderssprachigen Texte zu diesem Thema – keine wirklich anhaltende 

Wirkung mehr erreichen. Latzko bleibt, obwohl einige seiner Werke sowie seine Selbst-

biographie und seine Briefwechsel mit Hermann Bahr und Stefan Zweig in den letzten 

Jahren herausgegeben wurden, eher im Hintergrund der Literaturgeschichte; immerhin 

können neue verfeinerte Einsichten zu seiner Stellung gewonnen werden, wenn dieses 

Œuvre und seine Rezeptionsgeschichte und seine Beurteilung in einem verzweigten 

breiteren literatur- und kulturwissenschaftlichen Kontext erneut positioniert werden. 

 
1  Der Aufsatz ist durch die Unterstützung eines Collegium Hungaricum-Stipendiums (CoHu 2023-24 

– 183138) in Wien entstanden. 
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2.  Autor zwischen Sprachen und Kulturen 

Latzko ist ein österreichisch-ungarischer Autor, ein „ostmitteleuropäischer Schriftstel-

ler“ (Szabó 1993: 219), der heute kaum noch bekannt ist, dessen Schaffen jedoch durch 

die Erinnerung an den Ersten Weltkrieg in den letzten Jahren wieder mehr Aufmerk-

samkeit zuteilwird.2 Andreas Latzko, der als Latzkó Andor 1876 in Budapest geboren 

wurde und seine ersten literarischen Arbeiten noch auf Ungarisch schrieb, wurde, 

nachdem er 1901 nach Deutschland zog, zu einem deutschsprachigen Schriftsteller, 

dessen weitere Werke (Dramen, Romane, Erzählungen, publizistische Schriften) in 

deutscher Sprache verfasst und publiziert wurden. Besondere Aufmerksamkeit und 

großen Erfolg brachte ihm das Erscheinen des Novellenbandes „Menschen im Krieg“, 

den er 1917 während des Ersten Weltkriegs in Zürich (zuerst anonym) veröffentlichte; 

das Buch wurde schnell verbreitet und in viele Sprachen übersetzt. Seine entschiedene 

Einstellung gegen den Krieg, seine pazifistische Auffassung hat er sein ganzes Leben 

lang bis zu seinem Tode 1943 in Amsterdam konsequent aufrechterhalten und in seinen 

weiteren Werken erkennen lassen. 

Latzkos Biographie zeugt von einem unsteten Leben, das einerseits von seinen lite-

rarisch-künstlerischen Bestrebungen, andererseits von historischen, politischen und 

kulturellen Entwicklungen, vor allem durch den Ersten Weltkrieg, bestimmt wurde. 

1876 in Budapest geboren, wuchs er in einer wohlhabenden jüdischen Familie zwei-

sprachig auf, schrieb seine ersten Werke in ungarischer Sprache, seine ersten zwei Dra-

men („Tíz év“ [Zehn Jahre] und „Testvérek“ [Geschwister]) wurden im Ungarischen 

Theater (1898) beziehungsweise im Nationaltheater (1901) in Budapest aufgeführt. Be-

reits 1901 wechselte er aber die Sprache und mit seiner Übersiedlung nach Berlin auch 

das Land; danach schrieb er nur deutschsprachige Texte.  

1905 wechselt Latzko nach Bern, ab 1909 lebt er in München, arbeitet als Feuilleto-

nist für verschiedene Zeitungen und schreibt seinen ersten Roman „Der wilde Mann“. 

1913 unternimmt er „eine Reise in den Fernen Osten“ (Deutsch 2021: 364).3 Eine 

entscheidende Phase seines Lebens bedeuten die Jahre des Ersten Weltkriegs, an dem 

er nach dem Kriegsantritt Italiens – trotz seiner pazifistischen Einstellung – 1915 an der 

Isonzofront teilnahm, wo er verwundet wurde und einen Nervenschock erlitt. Während 

seiner langen Krankenhaus- und Kuraufenthalte in Innsbruck und der Schweiz (Davos, 

Zürich) beginnt er „wohl als eine Art der Selbsttherapie“ (Deutsch 2021: 365) Novellen 

zu schreiben und veröffentlicht sie zuerst anonym in der Zeitschrift „Die Weißen 

Blätter“ und 1917 unter dem Titel „Menschen im Krieg“ beim Züricher Rascher Verlag. 

Das Buch wurde zwar in den kriegsführenden Ländern verboten, trotzdem „rasch ein 

durchschlagender Erfolg“ (Deutsch 2021: 365); in mehrere Sprachen übersetzt machte 

es Latzko in weiten Kreisen bekannt. In Zürich machte er auch Bekanntschaften und 

 
2  So wurde 2017 in Toulouse eine Konferenz über Latzkos Werk organisiert, deren Beiträge 2021 in 

einem Sammelband publiziert wurden, vgl. Lajarrige 2021. Ein weiterer Beweis einer neuen Rezep-

tion bedeutet auch die Herausgabe der Briefwechsel von Latzko mit Stefan Zweig (Latzko-Zweig 

2018) bzw. mit Hermann Bahr (Latzko-Bahr 2021). 
3  Zu den Lebensdaten vgl. auch Szabó 1993; Deutsch wie auch andere Latzko-Forscher stützen sich 

weitgehend auf diesen von János Szabó herausgegebenen Band, auf sein Nachwort und die Zeittafel 

(Szabó 1993: 235 f.). 
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Freundschaften mit ähnlich gesinnten Intellektuellen dieser Zeit (u. a. Stefan Zweig, 

Romain Rolland, Henri Barbusse, Frans Masereel). Nach Kriegsende übersiedelte er – 

nach einer kurzen Zwischenphase in München – nach Salzburg, wo er bis 1931 lebte. 

Er versuchte auch seine literarische Karriere fortzusetzen, sein 1918 veröffentlichtes 

zweites Kriegsbuch „Friedensgericht“ hatte aber viel weniger Erfolg; danach war er vor 

allem publizistisch tätig, publizierte aber auch Novellen und zwei Romane („Sieben 

Tage“; „Lafayette“). 1931 übersiedelte er mit seiner Familie nach Amsterdam (er hatte 

früher schon rege Verbindungen zu niederländischen Intellektuellen und Literaten), dort 

starb er im September 1943.4 

Latzko selbst hat eine deutschsprachige Autobiographie mit dem Titel „Lebens-

fahrt“ geschrieben, die eine „ungewöhnliche Publikationsgeschichte“ (Deutsch 2017: 

341)5 hat: Latzko hat seine als „Erinnerungen“ bezeichnete Lebensgeschichte schon 1932 

beendet, wie er das mit der Bemerkung „Amsterdam, Weihnachten 1932“ (Latzko/Latzko-

Otaroff 2017: 172) genau datiert. Latzko hoffte wegen der sich verschärfenden dama-

ligen politischen Atmosphäre nicht auf eine Publikation in der Originalfassung, so 

wurde das Buch 1932 „in niederländischer Übersetzung als gekürzte Fassung“ (Deutsch 

2017: 341) unter dem Titel „Onderweg“ [Unterwegs] veröffentlicht. Eine zweite nieder-

ländische Publikation folgte 1950 „in einer ausführlicheren Fassung und überarbeiteten 

Übersetzung“ (Deutsch 2017: 341), diesmal auch ergänzt mit einem zweiten Teil, der 

„Biographie 1919–1943“, nach Latzkos Tod verfasst von seiner zweiten Frau Stella 

Latzko-Otaroff, die Latzkos Leben bis zu seinem Tod weiterverfolgt. Die 2017 erschie-

nene deutschsprachige Ausgabe enthält beide Teile und rekonstruiert das Buch auf 

Grund der erhaltenen Versionen aus dem Nachlass6 bzw. der niederländischen Ausgabe 

und dokumentiert auch die Entstehungs- und Publikationsgeschichte. 

Der erste, von Latzko selbst geschriebene Teil seiner „Lebensfahrt“ umfasst die 

Zeitspanne von seiner Geburt bis 1919, bzw. bis zu den Wirren am Ende des Ersten 

Weltkriegs, bis zur Publikation von „Menschen im Krieg“ und seiner Wirkung. Latzko 

lässt seine Jahre nach dem Weltkrieg einfach aus, er konzentriert sich auf seinen Werde-

gang zum Schriftsteller, auf die Herausbildung seiner Weltauffassung, seine Teilnahme 

am Krieg, seinen literarischen Protest mit dem Novellenband und deren Folgen, die für 

ihn entscheidend waren. 1876 in Budapest in die wohlhabende Familie eines jüdischen 

Bankiers geboren, hatte er schon seit seinen Jugendjahren ein starkes Gerechtigkeitsge-

fühl und ein offenes Ohr für soziale Probleme, Armut, Antisemitismus, sprachliche 

Konflikte in der ungarischen Hälfte der Österreichisch-Ungarischen Monarchie, wor-

über er ausführlich berichtet. Auffallend ist hier, wie allgemein und kaum datiert seine 

Schilderungen gehalten werden, wodurch er weniger eine richtige, detailliert dokumen-

tierte Autobiographie als eher ein Panorama seiner Zeit zu beschreiben bestrebt scheint. 

Das bekräftigt er selbst, indem er betont, „es soll hier persönlichen Erlebnissen nur 

Raum gewährt werden, wenn der Einzelfall als Beispiel Geltung für die Allgemeinheit 

hat“ (Latzko/Latzko-Otaroff 2017: 69). Aus einer solchen Überlegung sollen die Na-

 
4  Zu Latzkos niederländischem Leben vgl. Els Andringas Darstellung (Andringa 2014: 100 ff.). 
5  Zu der Entstehungs- und Veröffentlichungsgeschichte von Latzkos Lebensgeschichte vgl. das Nach-

wort des Herausgebers Georg B. Deutsch (Deutsch 2017: 341–348). 
6  Der Nachlass von Latzko befindet sich in der Universitätsbibliothek der Universität Amsterdam. 
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men und die genauen Umstände meistens unerwähnt geblieben sein (so z. B. erfährt der 

Leser nicht, wer der Theaterdirektor war, der seinem ersten ungarischsprachigen Stück 

auf die Bühne half) und eben damit begründet er, dass er fünfzehn Jahre „zwischen 

seiner Jugend und der Entlassung aus dem Kriegsdienst (1902–1916)“ (Deutsch 2017: 

342) einfach überspringt: „Ich übergehe die wichtigsten fünfzehn Jahre der Entwick-

lung, weil alles eigene Erlebnis des Schriftstellers ohnehin auf sein Werk ab-

färbt“ (Latzko/Latzko-Otaroff 2017: 91). Das erschwert auch die Lektüre sowie die Orien-

tierung in den Ereignissen, und die entpersonalisierten, immer wieder (teils längeren) 

moralisierend-belehrenden Passagen führen zu einem etwas befremdend-holprigen Stil. 

Umso wortreicher schildert Latzko seine Kriegsverwundung, seine Krankheit und Be-

handlung, seine ablehnenden Ansichten über den Krieg sowie die Entstehung, Veröf-

fentlichung, Rezeption und die Wirkung des Bandes „Menschen im Krieg“ (Latzko/Latzko-

Otaroff 2017: 130–137). Es entsteht dadurch der Eindruck, als habe er damit den Gipfel 

seiner Laufbahn und eine internationale Berühmtheit erlangt, die er danach – trotz wei-

terer Publikationen – nicht mehr erreichen konnte. 

Stella Latzko-Otaroff7 hat ihren Bericht nach dem Tod ihres Mannes begonnen und 

wahrscheinlich vor der Publikation 1950 beendet. Hier schildert sie Latzkos Leben ab 

1919 bis zu seinem Tod. Sie beschreibt die Lebens- und Familienverhältnisse, den Um-

zug nach Salzburg, später nach Amsterdam, die Begegnungen mit wichtigen Figuren 

der damaligen Kultur und Literatur (u. a. Romain Rolland, Georg Brandes, Hermann 

Bahr, Heinrich Mann, Stefan Zweig), die literarischen und journalistischen Tätigkeiten 

Latzkos, seine wachsende Erbitterung wegen der politischen Entwicklungen in Öster-

reich und Deutschland sowie in ganz Europa. Latzko-Otaroff schreibt Deutsch, ihr Stil 

ist aber – da sie keine Muttersprachlerin war – oft fehlerhaft. Trotzdem gelingt es ihr, 

nicht zuletzt auch durch die eingefügten längeren Zitate ihres Mannes bzw. aus Briefen 

von und an Latzko, „möglichst authentisch über ihren Mann zu berichten und selbst 

weitgehend im Hintergrund zu bleiben“ (Deutsch 2017: 344). Sie ist damit bemüht, 

Latzko ins kulturell-literarische Bewusstsein zurückzuholen, jedoch bleibt „[s]eine 

einstige große Bedeutung als Pazifist und gesellschaftlich engagierter Schriftsteller […] 

wieder zu entdecken“ (Deutsch 2017: 341). 

3.  Kriegsliteratur als Antikriegsliteratur: „Menschen im Krieg“ 

Der Erste Weltkrieg bedeutete für Latzko – wie er in der „Lebensfahrt“ selbst bemerkt 

– nicht nur in existenzieller, sondern auch in künstlerischer Hinsicht einen entscheiden-

den Einschnitt: Er vertrat auf Grund der Erlebnisse der Schrecken des Krieges einen 

antikriegerischen und entschieden pazifistischen Standpunkt.8 Seine Werke während 

 
7  Sie war Latzkos zweite Frau georgischer Abstammung. Er lernte sie nach dem Tod seiner ersten 

Frau kennen und heiratete sie 1923 während der Salzburger Jahre. 
8  Zu Latzkos Pazifismus vgl. Kuhn-Osius 2010. Latzkos Werk wird auch Ernst Jünger gegenüberge-

stellt: „was z. B. der Offizier Ernst Jünger ‚In Stahlgewittern‘ ausblendete zugunsten seiner ‚Aben-

teuer‘ und Aktionen, aber Realisten wie Henri Barbusse (Le Feu, 1916), Fritz von Unruh (Opfergang 
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und nach dem Krieg zeugen davon: „Menschen im Krieg“ wurde unmittelbar nach dem 

Erscheinen zu einem großen Erfolg. Die unmittelbare literarische Verarbeitung der 

Leiden nicht nur von Latzko selbst, sondern vieler Menschen, Soldaten und Leidtragen-

den im Hinterland9 konnte in verschiedene Sprachen übersetzt ein breiteres Publikum 

ansprechen. Die zuerst anonym erschienenen Erzählungen bzw. das Buch selbst, dessen 

Autor erst in der dritten Auflage namentlich angegeben wurde (Barker 2012: 25), 

blieben in der kriegsführenden Monarchie verständlicherweise verboten, es wurde aber 

dort auch in bestimmten Kreisen rezipiert. Der große Erfolg von „Menschen im Krieg“ 

erreichte die ungarische Monarchie-Hälfte bzw. Ungarn jedoch erst 1920 in ungarischer 

Übersetzung.10 Die ungarische Kritik nahm das Buch positiv auf: In einem 1928 

erschienenen Übersichtsbeitrag zur Kriegsliteratur bezeichnet Zoltán Fábry den Autor 

als ‚Ungarn‘, er lobt Latzkos Werk „als schönstes Ergebnis [des Kriegsromans]“ und 

tadelt die ungarische literarische Öffentlichkeit, die von dem „einzigen anständigen 

Buch und dem Autor keine Kenntnis nimmt, der die Schande der kriegerischen Tinten-

kleckser vergessen lasse“, denn „das Buch von Latzkó ist mehr als ein Dokument und 

wird die Aktualität der Kriegsbücher überleben (bzw. hat sie bereits überlebt)“ (Fábry 

1928: 740)11 – die spätere Rezeption von Latzkos Werk konnte aber diese Voraussage 

nicht bestätigen. 

Latzkos „Menschen im Krieg“ ist eine Novellensammlung mit sechs Texten: „Der 

Abmarsch“, „Feuertaufe“, „Der Sieger“, „Der Kamerad“, „Heldentod“ und „Heim-

kehr“.12 Sie hängen eher locker zusammen, ihre Verbindung ist durch die Thematisie-

rung verschiedener Erfahrungen, Figuren und Erscheinungen des Krieges hergestellt, 

indem sie jeweils andere Aspekte in den Vordergrund stellen und damit einen Bogen 

vom Anfang zum Ende ziehen: Sie haben vor allem „das elende Sterben im Trommel-

feuer, nicht die heroische Aufopferung in der persönlichen Aktion“ (Schubert 2013: 26) 

zum Thema, und sie haben damit die Kriegserlebnisse des Autors „auf unmittelbare 

Weise literarisch verwertet“ (Barker 2003: 87)13 – das kann als Stärke, aber gleichzeitig 

auch als Schwäche des Buches betrachtet werden. 

  

 
1916, verboten, publiziert 1919) und Andreas Latzko (Menschen im Kriege, Zürich 1918) in ihren 

frühen Schilderungen gaben […]“ (Schubert 2013: 26). 
9 So sind die Novellen von „Menschen im Krieg“ „in mehrfacher Hinsicht als realitätsgesättigte 

Zeugnisse der Weltkriegslandschaft und ihrer unterschiedlichen Zonen der Verwüstung zu 

lesen“ (Pilz 2014). 
10 Vgl. Latzko, Andreas: Emberek s a háboru (ung. Übersetzung Tamás Moly). Budapest: Franklin 

Társulat 1920. Ein früherer Roman von Latzko, „Der wilde Mann“, der 1913 noch vor dem Krieg in 

Berlin erschienen ist, wurde von Géza Tabéry in der Zeitschrift „Nyugat“ (Jahrgang 1913, H. 9) 

besprochen. 
11 Latzkos Buch ist – die ungarische Variante und Schreibweise seines Namens benutzend – in einer 

neuen ungarischen Übersetzung erschienen (vgl. Latzkó 2017). 
12 Zwei Erzählungen („Feuertaufe“ und „Der Kamerad“) fehlen in der Anthologie von Szabó, wie dies 

Barker kritisch bemerkt (Barker 2003: 94). 
13 Barker meint dazu sogar, „[…] außer Latzko scheint aber nur Kafkas problematischer Freund Ernst 

Weiss seine Kriegserlebnisse auf so unmittelbare Weise literarisch verwertet zu haben“ (Barker 

2003: 87). 
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Die erste Erzählung, „Der Abmarsch“ stellt den Krieg nicht direkt dar, sie spielt 

im Spätherbst des zweiten Kriegsjahres, im Lazarettgarten einer kleinen österreichischen 

Provinzstadt, die am Fuße bewaldeter Hügel, wie hinter einer spanischen Wand verkro-

chen, ihr verschlafen friedfertiges Dreinschauen noch immer nicht abgelegt hatte. (Latzko 

1918a: 8)14 

Das friedliche Bild der Stadt „kaum fünfzig Kilometer hinter dem Gemetzel“ (MiK, 9) 

steht im Gegensatz zum Krieg, der hier mit dem „Garnisonsspital“ (MiK, 12) bzw. mit 

seinen Insassen präsent ist: mit den drei schwer verstümmelten Soldaten, die „zu dritt, 

auf zusammen zwei Füßen und sechs klappernden Krücken [krochen]“ (MiK, 14), und 

den vier verletzten Offizieren, deren jeder „nun, im Schutze seiner Wunde, in molliger 

Erwartung auf Heimaturlaub, Wiedersehen, Gefeiertwerden und wenigstens zwei ganze 

Wochen als unnumerierter Mensch [saß]“ (MiK, 15). Ihre Unterhaltung mit den zwei 

Besucherinnen wird aber gestört durch den vierten verwundeten Offizier, der im Zivil-

leben ein erfolgreicher Komponist war und jetzt „mit einer schweren Nervenerschütte-

rung, die er sich auf dem Doberdo-Plateau geholt [hat]“15 (MiK, 17), im Spital behan-

delt wird. Das Kriegstrauma wirkt bei ihm tiefgreifend nach: 

In seinem Blick kauerte noch das Grauen. Finster vor sich hinbrütend ließ er willenlos 

alles mit sich geschehen, ging zu Bett, oder saß im Garten, von den anderen wie durch 

eine unsichtbare Wand getrennt, auf die er stierte. Selbst die unverhoffte Ankunft seiner 

hübschen, blonden Frau hatte die Vision des grausigen Erlebnisses […] für keinen Augen-

blick verscheuchen können. (MiK, 17) 

Er wird für einigermaßen verrückt gehalten und in einem Anfall verklagt er die Frauen, 

dass sie ihre Männer und Söhne in den Krieg gehen ließen und sich nicht dagegen 

auflehnten: 

Was das Gräßlichste war, willst du wissen? […] [D]ie Enttäuschung war das Gräßlichste, 

der Abmarsch. Der Krieg nicht! Der Krieg ist, wie er sein muß. Hat’s dich überrascht, daß 

er grausam ist? Nur der Abmarsch war eine Überraschung. Daß die Frauen grausam sind, 

das war die Überraschung! Daß sie lächeln können und Rosen werfen; daß sie ihre Männer 

hergeben, ihre Kinder hergeben, ihre Buben […], das war die Überraschung! […] Weil 

jede sich geniert hätt’ ohne einen Helden dazustehen; das war die große Enttäuschung, 

mein Lieber. (MiK, 35 f.) 

In ihrem verzweifelten Wutausbruch verkennt die Figur den Kriegsmechanismus sowie 

die breiteren politisch-sozialen Hintergründe,16 und die in traumatischer Verschiebung 

geäußerte Schuldzuweisung trifft eigentlich die Opfer des Kriegshinterlandes. Die 

emotionale Kraft lässt jedoch das Grauen des Krieges eher nachvollziehen als nüchterne 

 
14  Die Texte aus diesem Buch werden im Folgenden mit der Sigle MiK und der entsprechenden Seiten-

zahl im laufenden Text zitiert. 
15  Es ergibt sich damit ein autobiographischer Bezug zu Latzkos Nervenerschütterung im Krieg, die 

seine ganze weitere Laufbahn bestimmte. 
16  Vgl. dazu auch Barkers Bemerkung: „in his madness he unleashes a criticism not against the war as 

such, but against those who let it happen“ (Barker 1996: 104). 
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Erörterungen: So „[läßt Latzko] [m]it einer grotesken Umkehrung der Situation von 

Aristophanes’ Lysistrate seinen wahnsinnigen Offizier den Frauen die Schuld am Krieg 

in die Schuhe schieben“ (Barker 2003: 91).17 

Die impulsive Sicht auf die erzählten Ereignisse und Figuren bestimmt auch die 

weiteren Stücke des Bandes. Die zweite Erzählung, „Feuertaufe“, führt zum Schlacht-

feld, im Zentrum steht die etwas unheimliche Gestalt von Leutnant Weixler, einem 

Kriegsbegeisterten, der nach fast einem Jahr Kriegsdienst vor seinem ersten richtigen 

Einsatz steht. Sein Vorgesetzter, Hauptmann Marschner, hat viel mehr Empathie mit 

den Soldaten, die vor ihrer Feuertaufe stehen: 

Für eine Landsturmkompagnie, für ehrwürdige Familienväter, die seit wenigen Stunden 

im Felde standen, jetzt erst ihre Feuertaufe erhalten, zum erstenmal Pulver riechen sollten, 

wahrlich keine kleine Aufgabe. Für den Weixler, der nichts anderes im Kopf hatte, als das 

Verdienstkreuz, das er sich je eher holen wollte […], mochte das nur ein aufregender 

Spaziergang sein, […] bei der man sich so richtig fühlen, seine Unerschrockenheit ins 

rechte Licht setzen konnte. Im Stillen machte der sich wohl längst schon lustig über die 

Unentschlossenheit seines alten Hauptmanns […]. (MiK, 47 f.) 

Der Gegensatz zwischen den beiden Figuren vertieft sich durch ihre Einstellung zum 

bevorstehenden Gefecht, in dem der Hauptmann „sein Gewissen, seine Rührseligkeit, 

sein ewig waches Mitgefühl“ (MiK, 53) beweist, wogegen der Leutnant „noch gar nicht 

richtig Mensch geworden war, die Welt noch gar nicht anders gesehen hatte, als vom 

Hofe der Kadettenschule und der Kaserne aus“ (MiK, 58). Marschner weigert sich auch, 

allzu kriegerisch-patriotische Losungen zu verkünden, denn „[n]ichts war ihm so zu-

wider, als dieses Klimpern mit dem Opfertod, dieser Marktschreierkniff“ (MiK, 61), 

und er hat Mitleid mit den Soldaten, den „einfachen Leuten“, die ihr Zivilleben aufge-

ben mussten. Angesichts der Verluste und des grässlichen Sterbens erscheint im Haupt-

mann ein Gefühl, dass er doch Recht hat gegenüber dem Leutnant und anderen, die 

„lachten über einen, der töten sollte ohne Haß, und sterben ohne Begeisterung, für einen 

Sieg, der ihm nichts war als Gewalt […]. Möchten diese nur über ihn spotten; – er hatte 

keinen Grund sich zu verkriechen vor ihrem Mut!“ (MiK, 95). Die Schlacht ebnet je-

doch die Gegensätze gnadenlos ein, der Leutnant ist (möglicherweise tödlich) verwun-

det und Marschner stirbt einen schrecklichen Tod, aber im seelischen Frieden: „um sei-

nen Mund schwebte, trotz der gräßlichen Verwundung, ein zufriedenes, fast glückliches 

Lächeln“ (MiK, 119) – als Ausdruck moralischer Überlegenheit: „Latzko läßt ihn in der 

moralisch überlegenen Haltung dessen, der keine Schuld auf sich lädt, zugrundegehen, 

neben dem […] kriegerischen Weixler, dessen Tod daneben als gerechte Strafe er-

scheint“ (Noe 1986: 189).18 

 
17  Barker meint in der Erzählung außerdem auch einen Widerhall von Otto Weiningers „Geschlecht 

und Charakter“ zu entdecken (Barker 2012: 27). 
18  Zur Rolle der Zeitschrift „Die Weissen Blätter“ für die pazifistische Literatur im Ersten Weltkrieg 

hebt Kramer (neben Barbusse) auch Latzkos Erzählungen hervor, „die sich mit der Wirklichkeit des 

Krieges an der Front und ihren unmittelbaren Folgen befassen“ (Kramer 2018: 250). 
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Die dritte Novelle des Sammelbandes, „Der Sieger“, führt in das Hinterland zurück 

und stellt die Figur der „Exzellenz an der Spitze [des Generalstabes]“ (MiK, 120) in den 

Mittelpunkt. Eine friedliche Stimmung kennzeichnet die Stadt, wo  

[a]uf dem großen Platz vor dem alten Rathaus, das jetzt dem Armee-Oberkommando als 

Amtsgebäude diente, und die drei zauberkräftigen Buchstaben A.O.K. wie ein kabalisti-

sches Zeichen auf der Stirne trug, auf Befehl seiner Exzellenz, von drei bis vier Uhr nach-

mittags, täglich eine Militärkapelle [konzertierte]. (MiK, 120)  

Die Szene, die intertextuell auf Joseph Roths „Radetzkymarsch“ und das sonntags den 

Radetzkymarsch spielende Orchester verweist,19 täuscht eine zur Zeit der erzählten 

Ereignisse eigentlich schon versunkene Friedenszeit vor, als wäre der Krieg nur ein 

fernes Spiel: 

Der ganze Krieg präsentierte sich, von hier aus gesehen, wie ein lebenspendender Strom, 

der Musikkapellen heranschwemmt, Geld und Frohsinn unter die Leute bringt, und von 

promenierenden Offizieren betrieben, von gemächlich verdauenden Generalstäblern diri-

giert wird. Von seiner blutigen Seite war nichts zu sehen! […] [K]ein Verwundeter trug 

sein persönliches Elend als störende Note in die allgemeine Lebenslust hinein. (MiK, 

125 f.) 

Der hohe Befehlshaber, „unbeschränkter Herr über hunderttausende von Menschen-

leben“, der „in den Zeitungen mit Vorliebe ‚Der Sieger von ***‘ genannt“ (MiK, 127) 

wurde, ist ein Nutznießer des Krieges,20 der angesichts der friedlichen Stadt und seines 

eigenen Wohlergehens „die segensreiche Wirkung des Krieges“ lobt und „sich in 

witzigen Bemerkungen über das Schreibergeschwätz der Friedensfreunde“ (MiK, 129) 

ergeht. Wie es aus der Begegnung mit dem wahnsinnigen Kriegsverwundeten und dem 

ausländischen Journalisten hervorgeht, setzt der Befehlshaber gar nicht auf das Ende 

des Krieges und den Frieden, sondern er ist an der Fortsetzung des Krieges interessiert: 

Der Erzähler demaskiert sein Verhalten und sein „moralische[s] Defizit“ (Barker 2003: 

92) mit sarkastisch-ironischer Empörung, die zugleich „eine bittere Anklage“ (Noe 

1986: 189) darstellt. 

Die vierte Erzählung, „Der Kamerad“, spielt erneut auf dem Schlachtfeld und ba-

siert wiederum auf eigenen Erlebnissen des Autors. Der Text trägt den Untertitel „Ein 

Tagebuch“ und „besteht aus den Bekenntnissen eines Offiziers, der infolge seiner Erleb-

nisse an der Isonzo-Front geisteskrank geworden ist“ (Barker 2003: 95). Die Tagebuch-

Form bedingt die innere Perspektive der Figur, seine Aufzeichnungen nähern sich 

einem inneren Monolog an,21 in dem der wahnsinnige Offizier den gespenstischen toten 

 
19  Barker vergleicht Latzkos „Der Sieger“ mit Roths „Radetzkymarsch“ und der „liebevollen Skizze ‚Der 

General‘, die Joseph Roth 1919 veröffentlichte“ (Barker 2003: 93), und er hebt hervor, dass bei 

Latzko „ein anderes musikalisches Symbol des alten Österreich ertönt, der Walzer ‚An der schönen 

blauen Donau’“ (Barker 2003: 93).  
20  Barker entdeckt hier auch eine intertextuelle Ähnlichkeit bzw. einen Gegensatz zwischen fiktiven 

Figuren: „Unschwer erkennt man in der Figur von Joseph Trotta, dem unbestechlichen ‚Helden von 

Solferino‘ in Roths Roman, eine Gegenfigur zu Latzkos anonymem ‚Sieger von ***‘, der in dieser 

Erzählung [= „Der Sieger“] die verlogene Hybris der Doppelmonarchie vertritt“ (Barker 2003: 93). 
21  Noe spricht in dieser Beziehung von einer „Stream-of-Consciousness-Technik“ (Noe 1986: 179). 
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„Kameraden“ beschreibt, der „sich in mich hineingefressen, sich häuslich in mir nieder-

gelassen [hat]“ (MiK, 154). Das Bild des Kameraden überlagert auch die Erinnerungen 

aus der friedlichen Vorkriegszeit, seine Präsenz läßt sich nicht durch die rationalen 

Argumente der Ärzte vertreiben, die Obsession bleibt: „Mein Hirn liefert das Bild, 

meine Augen besorgen die Projektion, – an der Kurbel aber sitzt der Tote! Er ist der 

Filmarrangeur“ (MiK, 157). In fieberhafter Umkehrung dehnt er die Krankheit auf die 

kriegsführende Welt aus: 

Krank sind die andern. Krank sind jene, die mit strahlenden Augen Siegesnachrichten 

lesen […], jene, die zwischen sich und ihre Menschlichkeit eine Wand aus buntem Fah-

nentuch gespannt, um nicht zu wissen, was in dem Jenseits, das sie »Die Front« nennen, 

an ihresgleichen verbrochen wird. Krank ist jeder, der noch denken, sprechen, streiten, 

schlafen kann, wissend daß andere, mit den eigenen Eingeweiden in den Händen, wie 

halbzertretene Würmer über Ackerschollen kriechen, um auf halbem Wege zum Verband-

platz, wie ein Tier zu verenden, während weit, irgendwo, ein Weib mit heißem Leibe 

neben einem leeren Bette träumt. […] Krank sind die Tauben und Blinden, nicht ich! 

(MiK, 160 f.) 

Geheilt werden könnte er durch Vergessen, dazu kommt es aber nicht, weil seine 

Kriegserinnerungen all das verhindern: „Ja, wo soll ich denn mit dem Vergessen anfan-

gen, meine Herrn Doktoren? Soll ich vergessen, daß ich im Kriege gewesen?“ (MiK, 

163). In langen Tiraden zählt der Wahnsinnige die Greuel des Krieges auf, gestaltet 

diese zur Anklage gegenüber den Anderen, er appelliert an das Gewissen der Menschen:  

Es ist ehrenvoll, der Tobsucht bezichtigt zu werden diesen Hallunken gegenüber, die um 

den Kopf aus der Schlinge zu ziehen, die Menschheit so herrlich abgehärtet, das Mitleiden 

abgeschafft und den Stolz auf fremdes Leid eingebürgert haben, statt, – als einzige Mittler 

zwischen Not und Macht, – das Gewissen der Welt zu wecken (MiK, 174). 

Fast wie ein alttestamentarischer Prophet hält der Kranke – nach der Beschreibung 

seiner grauenhaften Kriegstraumata – an seinem Vorhaben fest, sich von seiner war-

nenden Schilderung nicht abbringen, abschrecken zu lassen: „So muß ich hier harren, 

als Seher über den Blinden, – […] und kann nichts weiter tun, als diese Blätter dem 

Winde übergeben, – Tag für Tag von neuem niederschreiben und immer wieder hinaus-

streuen auf die Straße“ (MiK, 189). 

In „Heldentod“, dieser „bitteren Erzählung“ in „hyperrealistische[m] Stil“ (Barker 

2003: 94), geht es wiederum um den Wahnsinn eines ungarischen Oberleutnants, der 

selbst die Hälfte seines Kopfes verlor und in seinem Delirium immer nur das Bild seines 

toten Kameraden sieht, der durch seine tödliche Verwundung entstellt wurde: „Der 

Kopf war weg, ganz weg, nur die schwarze Grammophonplatte stand, auch an die Wand 

gelehnt, direkt auf dem blutigen Kragen. Das war schauderhaft gewesen!“ (MiK, 193). 

Das Grammophon mit der Schallplatte, die beim Einschlag der Granate eben den 

Rákóczymarsch spielte, und der kopflose Tote quälen den Oberleutnant als Vexierbilder 
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und überschatten alle Erinnerungen,22 und indem er in letzter Erkenntnis den symbol-

haft als Aufgabe des gesunden Menschenverstandes verstehbaren Kopfverlust verkün-

den will, betrachtet und missversteht der Assistenzarzt den toten Oberleutnant als 

„echte[n] Ungar“, der „mit dem Rákóczymarsch auf den Lippen“ (MiK, 204) gestorben 

sei, was somit als „additional proof of unswerving patriotism“ (Barker 1996: 108) be-

trachtet werden könnte. 

Die letzte Novelle, Heimkehr, schildert die Folgen des Krieges. Der frühere Herr-

schaftskutscher Bogdán kehrt nach seiner schweren Kriegsverwundung, die sein Ge-

sicht entstellt hat, aus Russland zurück und erwartet angstvoll das Wiedersehen mit 

seiner Braut: 

Johann Bogdán tat einen tiefen, schweren Atemzug, fischte seinen winzigen runden 

Spiegel aus der Tasche, und besah sich noch ein letztes Mal vor dem Aussteigen sein 

Gesicht. Es schien ihm mit jeder Station häßlicher zu werden. […] Und dafür hatte er sich 

so quälen lassen? […] Ein heißer Schauer lief ihm heute noch über den Rücken bei der 

Erinnerung an die Qualen, die er zähneknirschend ertragen hatte, nur um wieder ein 

menschliches Aussehen zu kriegen, und heimkehren zu können zu seiner Braut. (MiK, 

207 ff.) 

Der Gegensatz zwischen seinem vergangenen Leben, in dem er „hier als fescher Herr-

schaftskutscher bekannt war“ (MiK, 212) und dem „Krüppel, der jetzt mit einem Auge, 

zertrümmerter Kinnbacke, zerstücktem Gesicht und halbierter Nase vor demselben Sta-

tionsgebäude stand“ (MiK, 212 f.), lässt sich nicht überbrücken. Seine Kriegserinnerun-

gen verfolgen ihn und sein Dorf hat sich durch den Krieg ebenfalls verändert: In der 

alten Ziegelei werden „Granathülsen fabriziert“ (MiK, 225), seine Braut ist die Geliebte 

des Barons geworden. Die Freude an der Rückkehr verfliegt schnell, die Enttäuschung 

wird durch die Erkenntnis sozialer Ungerechtigkeit zwischen dem Gutsbesitzer, der 

Oberklasse, den Nutznießern des Krieges und den Arbeitern und Bauern des Dorfes, die 

die Kriegsmaschinerie als Mitwirker an der Rüstungsindustrie oder als Soldaten bedie-

nen müssen, weiter vertieft. Soziale Empörung und die Wut über den Betrug seiner 

Braut bringen ihn letztlich dazu, dass er sich gegen den Herrn, der sowohl die Kriegs-

treiberei als auch den Zerfall seines Privatlebens verkörpert, offen auflehnt: 

Gehen der gnädige Herr doch erst selber hinaus! Ich war schon beim Teufel! Ich bin acht 

Monate draußen gelegen in der Hölle. Da ist mein Gesicht, da können der gnädige Herr 

sehen, daß ich aus der Hölle komme. Hier den Beschützer spielen, sich die Taschen voll-

pfropfen, und die anderen sterben schicken, das ist bequem. Wer sich zu Hause herum-

drückt, der sollte nicht andere zum Teufel schicken, die schon für ihn in der Hölle gewesen 

sind! (MiK, 242) 

 
22  Als filmische Bilder wahrgenommene innere Bilder sowie Grammophon und Schallplatten geben 

eine besondere mediale Metaphorik, die in „Menschen im Krieg“ mehrfach erscheint und Latzkos 

expressionistisch gefärbten Stil in „einer ebenso nüchternen wie ernüchternden Medien-Metaphorik 

der technisierten Welt“ (Pilz 2014) ergänzt. 
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Seine im Krieg „erlernte“ Praxis gegen den Herrn wendend, tötet er ihn – die Aufleh-

nung des sozial Unterworfenen bleibt jedoch im Bereich eines Eifersuchtsdramas, da 

seine Geliebte gleich darauf Bogdán ermordet. 

Latzkos „Menschen im Krieg“ konnte zur Zeit seines Erscheinens gerade wegen der 

unmittelbaren Verarbeitung der Kriegsproblematik von großer Wirkung sein, da der 

Krieg schon zwei bis drei Jahre dauerte und die Erfahrungen der Menschen mit den in 

den erzählten Welten geschilderten Ereignissen und Erlebnissen übereinstimmten. 

Latzkos Novellen, diese „aus der inneren Not heraus geschriebenen Texte“ (Szabó 

1993: 225) mit ihren einfachen, reduzierten Handlungen und überschaubaren Figuren-

konstellationen, die unmittelbar und unverschlüsselt suggerierten ethisch-moralischen 

Probleme und sozialen Gegensätze machten das Buch einem ähnliche Erfahrungen und 

Enttäuschungen erlebenden breiteren Publikum zugänglich. In deutscher Sprache 

„[steht] ‚Menschen im Krieg‘ neben Leonhard Franks ‚Der Mensch ist gut‘ als frühestes 

Beispiel für die Antikriegsbücher exilierter Pazifisten“, meint Barker (2003: 88), der 

Latzkos literarische Leistung damit in einen breiteren Kontext stellt. 

4.  Kriegsthematik reloaded: „Friedensgericht“ 

Der große Erfolg von „Menschen im Krieg“, der schon zur Erscheinungszeit bei Zeit-

genossen wie Karl Kraus und Stefan Zweig zwiespältig war (Barker 2012: 25), war 

nicht von Dauer und nach dem Ende des Krieges konnte es – wegen der allzu direkten 

Aktualitätsbezogenheit und der sich daraus ergebenden kompositorisch-stilistischen 

Schwächen (Barker 2012: 25) – keine wirklich anhaltende Wirkung erreichen. 

Nach „Menschen im Krieg“ veröffentlicht Latzko, wohl angeregt durch den Erfolg, 

1918 unter dem Titel „Friedensgericht“ ein weiteres Buch. Latzko widmet das Werk 

Romain Rolland, den er in der Schweiz kennengelernt hat und den er als gleichgesinnt 

betrachtet: „Meinem großen Landsmann in Menschenliebe: Romain Rolland zu eigen“ 

(Latzko 1918b: Widmungsseite)23 – damit situiert er das Buch im von Rolland seit dem 

Ausbruch des Krieges konsequent vertretenen pazifistischen Kontext.24 

„Friedensgericht“ besteht wiederum aus sechs Erzählungen, die jedoch durch ihre 

engeren Beziehungen und die Konzentration auf eine Hauptfigur eher Kapitel eines 

Romans sind: Es wird das Schicksal der Hauptfigur Georg Gadsky, eines aus einfachen 

Verhältnissen stammenden berühmten und gefeierten Pianisten erzählt, der – um seiner 

adeligen Geliebten Mathilde, einer Opernsängerin, einem „Freifräulein von Moellnitz“ 

 
23  „Friedensgericht“ wird im Weiteren mit der Sigle FG und der entsprechenden Seitenzahl dieser Aus-

gabe zitiert. 
24  Rolland war eine wichtige Bezugsperson für Latzko, die seine Sicht auf den Krieg prägte: „Für mich 

bedeutete das Erscheinen der Flugschrift Romain Rollands ‚Au-dessus de la mêlée‘ die Botschaft 

des Sehers, der unbeirrt von den Leidenschaften der Gegenwart schon die Sprache der vom Fieber 

befreiten Menschen sprach“ (Latzko/Latzko-Otaroff 2017: 118). Rolland selbst kannte und beur-

teilte Latzkos „Menschen im Krieg“ in einer Rezension positiv: „ses visions le poursuivent, il porte 

incrustée en lui la griffe de la douleur. Andreas Latzko restera, dans l’avenir, au premier rang des 

témoins, qui ont laissé le récit véridique de la Passion de l’Homme, en l’an de disgrâce 1914“ 

(Rolland 1920: 129). 
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(KG, 7) zu gefallen – sich zum Kriegsdienst gemeldet hatte, da „er sich hatte anstecken 

lassen von ihrem Rausch“ (KG, 7), von dem sie sich mittlerweile selbst abgewendet 

hatte. Neben Gadsky gibt es (teilweise als ergänzende oder Gegenstimmen fungierende) 

weitere Figuren, sie können auch als verschiedene Typen betrachtet werden.25 

Im ersten Kapitel „Feldgrau“ lässt sie der Erzähler auftreten: Fröbel, den „devoten, 

verängstigten kleinen Volksschullehrer“ (FG, 10), Weiler, „den feinen, eigenwilligen 

Dichter“ (FG, 10) und Fähnrich von Krülow, „der Maler werden wollte, und nichts so 

verabscheute, als die Gewalt in jeder Form“ (FG, 25 f.), der aber die Familientradition 

fortsetzend Offizier werden muss. In der Kaserne und bei Besuchen bei Mathilde gera-

ten Gadsky, Weiler und Krülow in Diskussionen mit anderen Gästen, vor allem mit 

Mathildes „Onkel“ Dorndorf, der „seit den Augusttagen, sozusagen militärisch überge-

schnappt [war]; [er] prahlte unausgesetzt, als hätte er mit höchsteigener Faust die Tore 

Lüttichs gesprengt“ (FG, 20). Sie geraten dabei in einen heftigen Streit über die Kriegs-

voraussetzungen und die Folgen, über den deutschen/preußischen Militarismus, unter 

dem alle, vor allem aber Krülow, der wider Willen eine Offizierslaufbahn verfolgen 

musste, leiden und den sie aus unterschiedlichen Einstellungen ablehnen. Auf dem Weg 

zurück in die Kaserne regt sich Gadsky über das kriegsbejahende Verhalten einer Tisch-

gesellschaft in der Kneipe und des Publikums im Kino auf, wogegen Weiler eine Ent-

schuldigung dafür findet, indem er die Einstellung dieser Leute der Kriegsdemagogie 

zuschreibt: 

Ich frage mich lieber, ob diese gleiche Menge nicht gutherzig, und gerecht, und beschei-

den geworden wäre, wenn in der Schule, von der Kanzel, in den Zeitungen, und im Kino, 

immer das Gegenteil dessen gelehrt und mundgerecht gemacht worden wäre, als bisher. 

(FG, 55) 

Gadsky nimmt dagegen eine elitäre Einstellung ein, da er sich seine Karriere hart erar-

beitet hatte und sich deshalb über die Menge erhaben fühlt; seine Kriegsablehnung wird 

vor allem dadurch bestimmt. 

Die Diskussionen und die in erlebter Rede oder an inneren Monolog grenzend ge-

haltenen Gedankengänge der Figuren, in erster Linie Gadskys, nehmen lange Partien 

im Erzählten ein und überwuchern die folgenden Kapitel,26 in denen das weitere Schick-

sal der Figuren verfolgt wird. Das Kapitel „Meuterer“ führt die Figuren auf das 

Schlachtfeld in Frankreich, wo sie eingesetzt werden sollten und hier die Schrecken der 

Kriegshandlungen durch die Konfrontation mit den Verwundeten und Toten aus aller 

nächster Nähe erleben, aber auch den Verlust der Individualität des Menschen im Krieg 

erfahren, die ihnen ein Sanitäter vorführt:  

So wenig es drüben einen bestimmten Franzosen, oder bei uns einen Karl Schulze oder 

Ernst Müller gibt. Es gibt nur Verwundete, und Tote, und Feinde, und Kameraden; alles 

 
25  Vgl. dazu Kuhn-Osius’ Bemerkung: „Most of the characters are types, introduced to represent a 

wide spectrum of attitudes towards war and militarism and to show how people suffer from the 

culture of war“ (Kuhn-Osius 2010: 28). 
26  Dadurch unterscheidet sich „Friedensgericht“ von Latzkos früherem Buch, wie Weichselbaum be-

merkt, weil hier „die Reflexionen einen breiteren Raum einnehmen als in ‚Menschen im Krieg‘“ 

(Weichselbaum 2014: 464). 



Magdolna Orosz 

84 

in Mehrzahl. […] [U]nd das geht so seit sieben Monaten. Nur die Landschaft hat sich 

geändert. Einmal war’s in Polen, einmal in Flandern, heute ist’s bei Verdun und übermor-

gen vielleicht schon in den Karpathen. […] Für mich gibt’s nur Ziffern. Heute waren’s 

siebenunddreißig mit sechs Schweren, sonst weiß ich nichts. (FG, 76) 

Die Ansichten von Gadsky, Weiler und ihren Gesprächspartnern werden wiederum de-

tailliert erörtert, die Nähe der kommenden Schlacht treibt sie an, sie verteidigen ihre 

Einstellungen in langen Erörterungen.27 Im dritten Kapitel „Nachhut“ wird die blutige 

Schlacht vorwiegend aus der Innensicht von Gadsky in expressionistischen filmischen 

Bildern geschildert: 

Aber nun war der Kinematograph entfesselt, jagte, von den rasend pochenden Adern ge-

trieben, unaufhaltsam, die tollsten Bilder vorbei. Alle Phasen eines verzweifelten 

Kampfes […] alle Schauermärchen, die er im Vorbeigehen aufgefangen und hochnäsig 

belächelt hatte, verdichteten sich zu greifbarer Deutlichkeit, und die Vernunft kam nicht 

auf gegen die aufgepeitschten Sinne. (FG, 113)28 

Erinnerungsbilder seines vorigen friedlichen Lebens mit seinen musikalischen Erfolgen 

tauchen in einer Mischung mit Schreckensbildern des Kriegs auf und entfalten Gadskys 

Furcht, Empörung, Hoffnung und Hoffnungslosigkeit; seine Gespräche mit Fröbel und 

Krülow lassen verschiedene vergrabene Aspekte seines Selbst auftauchen, er durchlebt 

Wut und Hass, sieht erstarrt den Tod von Kameraden (auch von Fröbel), bis er schwer 

verwundet zusammenbricht: „ein Donnern hinter der Stirne, in der Gehirnschale drinn, 

– – – dann legte er den Kopf müde auf die rechte Schulter, und sank zurück in die 

finstere Nacht“ (FG, 194). 

Das vierte Kapitel „Der Verräter“ wechselt zur Geschichte von Krülow, der nicht 

töten und deshalb nicht kämpfen wollte und nach der Schlacht schwer verwundet in 

einer zum Kriegslazarett umfunktionierten zerschossenen Kirche der Pflege einer fran-

zösischen Schwester anvertraut liegend „mit einem schweren Schuß im Unterleib, seit 

zehn Tagen schon mit dem Tode rang“ (FG, 205). Im Fiebertraum gegen sein erzwun-

genes Soldatenleben laut aufbegehrend provoziert er die Missbilligung der anderen ver-

wundeten deutschen Soldaten, die ihm seinen unsoldatischen Aufschrei vorwerfen – er 

stirbt in ihren Augen als „Verräter“ preußischer Tugenden und wird neben der Kirche 

begraben. 

Das vorletzte fünfte Kapitel „Kriegsgefangen“ erzählt Gadskys weiteres Schicksal: 

Im Gefangenenlager am Vierwaldstättersee wird ihm eine besondere Behandlung zuteil, 

weil er durch den musikbegeisterten „guten, schlampigen Territorialmajor Dutrecy, der 

wie ein Vater für ihn gesorgt hatte“ (FG, 220) besondere Vorteile genießen und eine 

Freundschaft mit dem der deutschen Kultur zugeneigten Franzosen Merlier schließen 

kann. Mit Merlier teilen beide eine Akzeptanz des anderen, „mutual tolerance and 

 
27  Hier wie für die anderen Kapitel gilt Kuhn-Osius’ Meinung: „Latzko evidently wants to develop a 

variety of points of view without speaking with his authorial voice. Thus, most evaluations of events 

are carried out in conversations or streams of consciousness while the narrator (with variously 

restricted points of view) refrains from evaluative political comment“ (Kuhn-Osius 2010: 28). 
28  Es ist anzumerken, dass Latzko auch in „Menschen im Krieg“ mediale Elemente (Grammophon, 

Schallplatte) zur Schilderung seelischer Vorgänge der Figuren einsetzt. 
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understanding, despite intellectual positions which are poles apart“ (Barker 1996: 115). 

Ihre Gespräche stehen für eine Verständigung von Völkern und weisen auf die Mög-

lichkeit eines friedlichen Zusammenlebens hin, die sich allerdings als utopisch erweist, 

wie es aus Gadskys Gedanken über Merlier (in Erinnerung auch an Weiler und Krülow) 

ebenfalls hervorgeht:29 

Gadsky seufzte. Er dachte an seine Debatten mit Weiler und Fähnrich v. Krülow, und sah 

gerührt in das flammende Gesicht Merliers. Sie waren doch alle gleich, diese Träumer 

und Schwärmer! Erbauten sich in Gedanken eine Welt nach ihrem Sinn, und verwechsel-

ten dann die Sehnsucht mit der Wirklichkeit. (FG, 236 f.) 

Der Krieg geht weiter, und Gadsky muss wieder zur Armee nach Deutschland zurück-

kehren. Auf dem Schiff auf dem Bodensee durchlebt er noch einmal, wie in einem 

Traum, seine Kriegserfahrungen, die Gefangenschaft, den Verlust der ihm nahestehen-

den Kameraden, er spürt nur Haß gegenüber den Kriegstreibenden und will sich, auf-

begehrend, dem Schicksal nicht fügen: „Er trat an die Reeling, um von der Schweiz 

Abschied zu nehmen. Aber das Ufer war schon versunken; […] Deutschland kam 

näher!“ (FG, 255) Auf dem Schiff ereilt ihn aber der Tod, er stürzt ins Wasser und 

ertrinkt im Bodensee – der Unfall kann tiefenpsychologisch als eine Art Selbstmord, 

ein Aussteigen aus der Kriegswirklichkeit gedeutet werden. 

Das Buch endet aber nicht hier, obwohl es mit Gadskys Tod, einen Bogen um das 

Schicksal der dominant fokussierten Figur zeichnend, einen Abschluss suggeriert:30 Das 

sechste Kapitel „Die Rache“ funktioniert als Zusatz, in dem der einzige Überlebende, 

Weiler, der geistesgestört in einer Irrenanstalt vegetiert, in einer skurril-rührseligen 

Szene, „not lacking in elements bordering on kitsch“ (Barker 1996: 115), von der fal-

schen Nachricht vom Kriegsende angeregt, ein ‚Friedensgericht‘ zusammenruft, um 

den deutschen Militarismus auf die Anklagebank zu setzen, bis er von den Ärzten einer 

weiteren Zwangsbehandlung unterzogen wird und damit in einem dem Tod ähnlichen 

Zustand existiert: „Noch kein Frieden?…. Kein Frieden?… […] sein Blick bohrte sich 

durch die Mauer, blieb weit, irgendwo haften, und die violetten Lippen murmelten 

trotzig: ‚Warten!‘ … ‚Nur warten!‘“ (FG, 278). 

Latzkos zweites kriegsliterarisches Werk „Friedensgericht“ ist thematisch mit „Men-

schen im Krieg“ eng verbunden. Strukturell mit den Kapiteleinteilungen sowie stilis-

tisch zeigt es auch ähnliche Züge: Die krassen, expressionistisch gefärbten, auf die 

innere Perspektive fokussierten Figurencharakterisierungen31 nehmen hier aber ein 

überbordendes Ausmaß an; es grenzt an eine Übertreibung, die das Erzählte schwer 

belastet,32 alles wird auch durch die endlosen Diskussionen der Figuren zu umständlich, 

schwerfällig und repetitiv erzählt. Latzko gelingt es nicht, das Niveau von „Menschen 

 
29  Dieses Kapitel zeigt auch manche Einflüsse von Romain Rolland, wie auch Barker auf „Latzko’s 

Rollandesque belief in the reconciliation of France and Germany“ (Barker 1996: 114) hinweist. 
30  Barker bemängelt auch diese Tatsache: „Aesthetically speaking it would have been more satisfactory 

had Latzko ended his novel with the dead of Gadsky“ (Barker 1996: 115). 
31  Krause bemerkt dazu, dass „this expressionistic technique is only employed locally to illuminate 

traumatized consciousness“ (Krause 2018: 168). 
32  Billeter bemerkt auch dazu: „Viel wird in diesen Büchern auch diskutiert und überlegt; wobei das 

Philosophieren – besonders in ‚Friedensgericht‘ – etwas geschwätzig wirkt“ (Billeter 2005: 197). 
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im Krieg“ zu erreichen; „Friedensgericht“ zeigt einen „Wiederholungszwang“ und ein 

„krampfhaftes Fortschreiben, das keine Erneuerung bringt“ (Szabó 1993: 229).33 Schon 

einige Zeitgenossen haben „Friedensgericht“ (im Gegensatz zu „Menschen im Krieg“) 

ziemlich kritisch betrachtet, so unter den ersten Stefan Zweig, der am 9. Oktober 1918 

in seinem Tagebuch bemerkt: „Vormittags Aufsatz über das (ganz schlechte) Buch von 

Latzko. Mich ekeln diese Kriegsschreibereien schon“ (Zweig 1984: 326). 

5.  Latzko als Vertreter der Kriegsliteratur 

Das Œuvre von Latzko ist viel breiter als auf Grund seiner Rezeption anzunehmen wäre: 

Die Dramen und Romane vor und nach dem Ersten Weltkrieg sowie seine publizisti-

schen Texte gehören ebenfalls dazu, sie wurden aber eher sporadisch zur Kenntnis ge-

nommen und eine umfassende Darstellung seines Schaffens steht weiterhin aus. Dies 

ist allem Anschein nach kein Zufall, denn eben seine Kriegsbücher „Menschen im 

Krieg“ und „Friedensgericht“ (am Rande noch sein schmales Buch „Frauen im Krieg“) 

haben ihm kurzfristig eine Bekanntheit und Anerkennung gebracht, die er später nicht 

mehr erreichen konnte. Die intensive internationale Rezeption beider Werke34 in der 

und kurz nach der Entstehungszeit war bestimmt der Aktualität ihrer Thematik und ihrer 

Antikriegstendenz zuzuschreiben: Seine Zeitgenossen lasen „Menschen im Krieg“ nach 

der Erscheinung und viele haben das Buch positiv aufgenommen. Außer Rolland und 

Karl Kraus war Stefan Zweig unter ihnen, dem Latzko bei ihrer Begegnung in der 

Schweiz „sehr gefällt“ (Zweig 1984: 302), und auch Arthur Schnitzler äußert sich in 

seinem Tagebuch am 9. Oktober 1917 anerkennend über „Menschen im Krieg“: „Las 

‚Menschen im Kriege‘ von Latzko; sehr erlebt und, ohne literar. Allüren, doch mit Qua-

litäten, Grauen über Grauen“ (Schnitzler 1984: 82). Der Erfolg von „Menschen im 

Krieg“ war für Latzko sehr wichtig. Er verstand ihn sozusagen als Kompensation für 

seine nicht sehr erfolgreiche frühere Karriere, wie Zweig scharfsinnig berichtet: „Man 

sieht, wie er sich am Ruhme volltrinkt, dem seit Jahrzehnten ersehnten. Briefordner mit 

Recensionen und Anerkennungen, alles kunterbunter [sic]“ (Zweig 1984: 302). 

Seine Kriegsbücher waren unter den ersten entschieden kriegsabweisenden Publi-

kationen zum Weltkrieg; ihre Popularität ist zu einem großen Teil dieser Tatsache zu 

verdanken: „Latzko scheint durch sie zu einer zentralen Figur der Kriegsgegnerschaft 

zu werden, und er versteht es auch, sich und seine Schriften dazu zu stilisieren“ (Billeter 

2005: 195). Mit dem Erscheinen weiterer Kriegsbücher in den 1920er Jahren sind 

Latzkos Werke – nicht zuletzt aus stilistischen, ästhetischen Gründen – allmählich in 

 
33  Barker sieht es auch ähnlich: „Latzko’s (anti-)war fiction is most concise and hard-edged in ‚Men-

schen im Krieg‘. To a large extent ‚Friedensgericht‘ merely recapitulates, at greater lenght, the 

motifs and devices already encountered in the earlier collection“ (Barker 1996: 115 f.). 
34  Zur österreichischen Rezeption vgl. Terler 2021; zur Rezeption in Belgien vgl. Beck 2021; zur links-

gerichteten französischen Rezeption vgl. Prédhumeau 2021; zu Latzkos niederländischen Beziehun-

gen vgl. Andringa 2021. 
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den Hintergrund geraten,35 und ab den 1930er Jahren brachten die veränderten politi-

schen, sozialen und kulturellen Umstände und Umbrüche auch in der Literatur andere 

Themen und Annäherungen hervor; zusammen mit Latzkos krankheitsbedingter 

Lebensweise und seine Konzentration auf die zum Broterwerb gewordenen publizisti-

schen Veröffentlichungen erklären sie Latzkos allmähliches Verschwinden aus der lite-

rarischen Öffentlichkeit. Das Jubiläum des Ersten Weltkriegs 2014 brachte zwar einen 

Aufschwung der damaligen Kriegsliteratur, so wurden Latzkos Kriegsbücher auch neu 

aufgelegt und weiter übersetzt,36 aber Latzko bleibt, trotz aller Bemühungen, eher eine 

Randfigur der Literaturgeschichte, die nur vorübergehend ins Zentrum der Aufmerk-

samkeit geraten konnte, dessen Œuvre jedoch zu untersuchen ist, da es durch seine Kon-

textualisierung zum Aufdecken der komplexen kulturell-literarischen Vernetzungen 

seiner Epoche beitragen kann. 
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