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Interview mit Terézia Mora1

Wiesbaden, den 27. März 2014

Bianka Burka: Liebe Frau Mora, Ihr neuer Roman „Das Ungeheuer“ ist die 
Fortsetzung der Geschichte von Darius Kopp, dessen Frau Flora sich das Le-
ben genommen hat. Ihrer Figur konnten Sie aber – wie Sie schon erzählt ha-
ben – eine Stimme geben dadurch, dass Floras Tagebuchdateien unter der 
Darstellung von Kopps Fahrt erscheinen. Diese sind durch eine schwarze Li-
nie von Kopps Geschichte getrennt. Die Dateien wurden von einer Studentin 
ins Deutsche übertragen, damit Kopp sie verstehen kann. Die ungarische Ver-
sion des Tagebuchs befindet sich auf Ihrer Webseite. Haben Sie zuerst diese 
Texte auf Ungarisch verfasst und danach ins Deutsche übertragen?

Terézia Mora: Oh, ja, das habe ich. Später habe ich dann bemerkt, dass da einige 
Fehler in der ungarischen Fassung erhalten geblieben sind, die ich später, aus 
der deutschen Fassung, entfernt habe, aber ich hatte keine Kraft mehr, das zu 
korrigieren. Ich habe allerdings nicht alle Texte auf ungarisch verfasst, einige 
Texte habe ich auf Deutsch gefunden, zum Beispiel diese psychiatrischen Fra-
gebögen, und dann habe ich mir gesagt: Na ja, wenn Flora in Deutschland lebt 
und diese psychiatrischen Fragebögen auf Deutsch findet, ist es relativ unwahr-
scheinlich, dass sie diese jetzt ins Ungarische übersetzt, um sie zu notieren. Ei-
nige Teile sind dann auf Deutsch geblieben, aber die maßgeblichen Texttei-
le, also ihre Aufzeichnungen, habe ich tatsächlich auf Ungarisch geschrieben.

Burka: Sie sind nicht nur als Autorin, sondern auch als Übersetzerin bekannt. 
Welche Erfahrungen hatten Sie bei der Übersetzung Ihres eigenen Textes?

Mora: Die Erfahrung war, dass es nicht eine Übersetzung war, wie ich sonst 
übersetze. Sonst übersetze ich viel, viel freier, weil ich denke, dass das dem 
Zieltext gut tut, wenn er lebendig ist, d.h., ich klebe nicht wortwörtlich am 
Original. Hier habe ich aber versucht, mich sehr eng ans Original zu hal-
ten, um es nicht zu verbessern auf Deutsch. Auf Deutsch kann ich viel bes-
ser schreiben als auf Ungarisch, und ich wollte der Gefahr entgehen, dass 
ich eine bessere deutsche Variante davon erstelle. Ich hatte sogar die Idee, 
Übersetzungsfehler einzubauen, die ich dann dieser Figur, dieser Judit zu-
schreiben wollte. Das ließ sich dann nicht verwirklichen, denn ich hätte dafür 
wirklich eine Figur da haben müssen, und sie ist ja nicht wirklich da als Fi-
gur, und in so einem Fall kann man auch schlecht behaupten, dass sie etwas 
falsch macht, wenn sie als Figur gar nicht vorhanden ist. Das heißt, das habe 
ich dann nicht gemacht, jedenfalls nicht bewusst.

1 Das Interview wurde während eines durch die Fritz Thyssen Stiftung geförderten For-
schungsaufenthalts angefertigt.
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Burka: Die Studentin, die von Kopp mit der Übersetzung beauftragt wurde, hat 
die Dateinamen nicht ins Deutsche übertragen. Dementsprechend stehen am 
Anfang der übersetzten Textteile die ungarischen Dateinamen.

Mora: Ja.
Burka: Sie kommen in den darauffolgenden Textteilen entweder wortwörtlich 

vor oder stehen mit ihnen in thematischem Zusammenhang. Sie können aber 
nur von Lesern verstanden werden, die auch ungarische Sprachkenntnisse ha-
ben. Warum wurden diese Textteile nicht ins Deutsche übersetzt?

Mora: Als Irritation. In der Geschichte kann man es so erklären, dass die jun-
ge Frau nicht daran gedacht hat, auch die Dateinamen zu übersetzen, bzw. 
sie evtl. absichtlich hat stehen lassen, damit Darius Kopp die entsprechenden 
Dateien wiederfinden kann. Dafür müssen die Dateinamen stehen bleiben, 
und der Dateiname ist halt meistens ungarisch und dann noch dazu ohne ves-
szők, ohne Akzente. Das heißt, es ist dann selbst für den Leser, der ein biss-
chen Ungarisch kann, schwierig herauszufinden, was genau gemeint ist, ja, 
selbst für den ungarischen Muttersprachler. Er muss ein bisschen nachden-
ken, was jetzt dieser Titel bedeutet. Und das sollte im Buch stehen, um daran 
zu erinnern, dass es für Darius Kopp da eine Sperre gibt, ja, dass es eigentlich 
vorgesehen war, dass er das nicht verstehen soll. Und das soll dann jedes Mal 
mit dem Dateinamen nochmal aufgerufen werden.

Burka: Ich habe auch bemerkt, dass bei einem Dateinamen „örültek“ stand.
Mora: Ja, ja, ja. Genau, dass man jetzt nicht weiß, ob es jetzt „die Wahnsinni-

gen“ sind oder ob sich jemand „gefreut“ hat. Ja, es ist schön, ich mag das.
Burka: Kopp hat gedacht, dass Flora sich nicht mehr mit ihrer Herkunft beschäf-

tigte und dass dementsprechend auch das Ungarische in ihrem Leben keine 
große Rolle gespielt hat, da sie vor ihm nicht auf Ungarisch sprach. Jedoch 
hat sie diese Sprache für die Aufzeichnung ihrer auch vor ihrem Mann ver-
heimlichten Gedanken verwendet. Sie schreibt auf Ungarisch zum Beispiel 
über ihre Kindheit und über die Schwierigkeiten des Lebens nach ihrer An-
kunft in Berlin. Wie sehen Sie Floras Verhältnis zur ungarischen Sprache?

Mora: Ich hole ein bisschen aus. Es ist nämlich so: Wenn Darius Kopp wirklich 
glaubt, dass, wenn jemand sagt, er würde sich nicht mehr mit seiner Mutter-
sprache beschäftigen, dies auch stimme, dann ist er naiv. Ich halte das nicht 
für möglich. Du kannst die Sprache, die dir deine Mama beigebracht hat, nicht 
vergessen. Das ist einfach so. Du kannst die Auswirkung dieser Sprache, also 
vorausgesetzt, du hast sie noch im Erwachsenenalter gesprochen, auf dein 
Denken und dein Fühlen nicht ausschalten, es wird immer da sein. Und ja, 
Floras Verhältnis… Nach außen hin darauf zu bestehen, abgeschlossen zu ha-
ben mit der Vergangenheit, ist im Grunde der Versuch, mit den negativen Sa-
chen abzuschließen, die negativen Sachen zu negieren. So zu tun, als wäre 
nichts Negatives vorhanden in ihrem Leben, was möglicherweise mit dem 
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Negieren ihrer Krankheit zusammenhängt: zu sagen, es existiert nicht. Aber 
es existiert doch. Das ist dieses „Im-Grunde-Zugeben“, dass alles noch da ist, 
und dafür verwendet sie diese Sprache, mit der sie mit den Anderen eben nicht 
spricht. Also das ist tatsächlich die Sprache der geheimen Kommunikation mit 
sich selbst. Das ist, würde ich fast sagen, ihr wahres Ich. Das ist das, was sie 
ist, wenn sie niemand beobachtet. Warum sie jetzt denkt, in der Außenwelt je-
mand anderes sein zu müssen als im Inneren, das ist offensichtlich ihre gro-
ße Tragik, diese Spaltung in sich zu haben. Sie denkt, dass diese Trennung der 
Sprachen, dass das Leben, das sie gelebt hat, die Lösung ist, aber in Wahr-
heit ist es nicht die Lösung, sondern der entscheidende Fehler, den sie begeht.

Burka: Ja, ich erinnere mich daran, dass an einer Stelle steht, dass die Sprache 
das Trägermaterial ist.

Mora: Ja, ja, ja, ja. Sie sagt das zu ihm [Darius Kopp – B.B.], genau in Ka-
pitel sieben, also in Budapest: „Ich kann nicht einmal Straßenbahn sagen, 
ohne dass es mich umbringt.“

Burka: War dann diese Beziehung auch so schmerzhaft, oder erlebt sie durch die 
Sprache das vielleicht intensiver?

Mora: Kann durchaus sein, ja.
Burka: In Floras Tagebuch kann man auch deutsche Übersetzungen ungarischer 

Texte, zum Beispiel Gedichte, lesen. Diese hat Flora ins Deutsche übertragen. 
Sie wollte, konnte aber nicht als Übersetzerin arbeiten. In ihren Dateien befinden 
sich auch Anspielungen auf ungarische Dichter, wie zum Beispiel József Attila.

Mora: Was sonst, ja! (Lacht)
Burka: Wie werden die zwei Sprach- bzw. Literaturkulturen durch diese Anspie-

lungen in Beziehung gesetzt?
Mora: Keine Ahnung, wie sie das werden. Ich kann nur sagen, dass sie es wer-

den. Es ist so, wenn ich mich dafür entscheide, dass eine Figur Aufzeichnun-
gen auf Ungarisch macht – und noch dazu ist es eine Figur, die viel mit Li-
teratur und viel mit Übersetzung zu tun hat –, dann halte ich es für relativ 
ausgeschlossen, dass sie nicht irgendwann József Attila zitieren würde, weil 
wir das nämlich alle tun. Jeder ab einem gewissen Bildungsniveau in Ungarn 
spricht in gewissen Zitaten, und da ist halt József Attila, glaube ich, der am 
häufigsten zitierte ungarische Dichter. Das heißt, es war völlig normal, dass 
das vorkommen würde. Allerdings, wenn wir uns anschauen, was sie da al-
les zitiert, spielt natürlich die ungarische Literatur eine eminente Rolle, aber 
nicht nur. Auf dem unteren Teil der Seite werden nicht nur ungarische Autoren 
zitiert, sondern durchaus auch andere, aber die Rezeption versteift sich ziem-
lich auf die ungarischen Quellen. Warum? Weil die offensichtlich nicht zum 
westlichen Kanon dazugehören, anders als Jean Améry oder Andrew Solo-
mon oder – wen zitiere ich noch – Roland Barthes. Ja, weil das „unsere Jungs“ 
sind, und jetzt stehen die in einer Reihe mit anderen, unbekannten Typen, und 
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letztere scheinen sogar noch wichtiger zu sein für den Text. Wie gesagt: József 
Attila oder Weöres Sándor würde einem ungarischen Sprecher einfach so pas-
sieren, das ist eine relativ lockere Ebene, während Nemes Nagy Ágnes nicht 
jeder zitieren würde. Das heißt, Kassák – oder wen habe ich noch drin – und 
Erdős Virág sind natürlich Texte, auf die nicht jeder käme. Im Übrigen hatte 
ich erst einen Örkény-Text an der Stelle, wo jetzt Erdős ist, aber von Anfang 
an wusste ich, dass das falsch ist: Ich kann keinen Örkény-Text hineinnehmen. 
Warum? Weil ich Örkény übersetzt habe. Das wäre eine zu enge Verbindung 
mit meiner Person gewesen. Ich habe also Örkény rausgenommen und dann 
Erdős Virág gefunden, und dann dachte ich mir, der Text passt erstens inhalt-
lich sehr gut zu ihr und zweitens, das ist ja dann die jüngste Autorin und wirk-
lich Gegenwartsliteratur, und ja, ich schreibe jetzt mal einen Erdős-Virág-Text 
in meinen Text rein, damit die Welt sieht, dass es ihn gibt. So.

Burka: Auf Deutsch.
Mora: Ja, auf Deutsch. Ja, ja, natürlich, damit der Zugang da ist.
Burka: Und das spielt auch eine große Rolle in Floras Tätigkeit. Also, dass sie 

Übersetzer sein wollte, trotzdem nicht Übersetzer sein konnte oder nicht so 
erfolgreich tätig sein konnte…

Mora: Na ja, ich meine… Was ist die Frage?
Burka: Ist das ein Bruch in ihrem Leben?
Mora: Ich glaube, es ist immer ein Bruch, wenn ein eigentlich talentierter und 

intelligenter junger Mensch nicht diesen Absprung schafft und nicht irgend-
einen Beruf, in dem er tatsächlich seine Fähigkeiten gewinnbringend anle-
gen kann, ergreifen kann. Das ist ein sehr, sehr großes Problem, und ich ken-
ne einige Frauen, die so sind, jetzt auf die vierzig zugehen oder die vierzig 
erreicht haben und feststellen, dass sie sich verzettelt haben und das Gefühl 
haben, dass es jetzt langsam für alles zu spät ist, was ja nicht unbedingt sein 
muss. Also sie könnten sich durchaus noch zusammenreißen, mit vierzig kann 
man immer noch Übersetzerin werden, wenn man das vorhat, oder mit vierzig 
kann man immer noch Filmregisseurin werden. Es ist überhaupt keine Selten-
heit, dass der erste Film rauskommt, wenn man über vierzig ist, also das sind 
eben solche Berufe. Aber das ist halt dann ein problematisches Alter. Flora 
ist ja 38, als sie stirbt, und das ist durchaus so eine verspätete Quarterlifecri-
sis oder eine vorgezogene Midlifecrises, dieses „Ich-schaffe-es-doch-nicht“. 
Sie stellt sich auch selbst die Frage: Niemand hindert mich daran, Probeüber-
setzungen an Verlage zu schicken, sie tut es aber einfach nicht. Es gibt solche 
Leute, die es einfach nicht hinkriegen, etwas zu Ende zu bringen. Und es kann 
natürlich psychologisch alle möglichen Gründe haben: sowohl die Angst vor 
Erfolg als auch die Angst vor Misserfolg. Beides kann ein Grund dafür sein, 
es nicht zu tun. Ich glaube, es ist für die seelische Gesundheit eines Men-
schen besser, etwas zu Ende zu machen, es hinzuschicken und es abgelehnt zu 
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bekommen, als es nicht zu Ende zu machen. Und bei ihr wollte ich es halt 
so halten, dass alles, was sie tut, ein Fragment bleibt, und deswegen sind die 
Texte auch so fragmentarisiert. Ja, weil auch das eine Aussage ist. Das hat 
jetzt mit dem Ungarischen oder mit dem Übersetzen nichts zu tun. Das ist 
eine Art, ein typischer Lebensverlauf auch in unserer fragmentarisierten Zeit, 
du musst unter all den Möglichkeiten, die du hast, versuchen, selber irgend-
wie eine Kontinuität herzustellen. Dazu brauchst du eine gewisse seelische 
und moralische Stärke, einen gewissen Sportsgeist, und dieser fehlt ihr halt.

Burka: Hat das auch zu ihrer Depression beigetragen?
Mora: Schwer zu sagen, also ich würde mich da nicht festlegen. Das hat sicher-

lich nicht geholfen, ja. Die Behauptung, die dieses Buch aufstellt, ist, dass sie 
halt diese Veranlagung hat, sie ist eine zu leicht traumatisierbare Persönlich-
keit, der Typus Melancholicus. Diese Persönlichkeiten gibt es, und es hätte sie 
auch schlimmer treffen können, ihre Lebensumstände zumindest sind nicht so 
schlecht, sie könnten schlimmer sein natürlich, aber ich wollte ihre Lebensum-
stände nicht schlimmer machen. Warum? Weil wir uns dann fälschlicherweise 
sagen: Kein Wunder, dass sie deprimiert ist, ihr Leben ist ja auch vollkommen 
mies. Das habe ich von Andrew Solomon gelernt, dass wir zum Beispiel die De-
pression der Armen und der Alten ignorieren, weil wir uns sagen, das ist doch 
logisch, dass die deprimiert sind, es ist deprimierend, alt zu sein, oder es ist de-
primierend, arm zu sein. Es stimmt zwar, aber dennoch: Über einen gewissen 
Punkt hinaus kann das auch eine pathologische Angelegenheit sein und auch da-
gegen darf und muss eine Gesellschaft vorgehen. Das passiert eben nicht.

Burka: Sie sind zweisprachig (Deutsch-Ungarisch) aufgewachsen und verwenden 
in ihren deutschsprachigen Werken auch Elemente der ungarischen Sprache. 
Welche Rolle spielt das Verhältnis dieser zwei Sprachen in „Das Ungeheuer“?

Mora: Oh Gott! Huhh, gute Frage. Das Ungeheuer ist das Buch, wo das Unga-
rische am präsentesten ist. Im ersten Buch ist es eigentlich überhaupt nicht 
präsent. „Seltsame Materie“ ist ein einsprachig deutsches Buch, in dem so-
zusagen das Ungarische versteckt da ist. Und bei „Alle Tage“ ist es eines von 
vielen Sprachen, beim „Einzigen Mann“ spielt es nun überhaupt keine Rol-
le, und beim „Ungeheuer“ kommt das halt wieder, weil ich es als die Sprache 
der Trennung benutze bzw. ich benutze diese zwei Sprachen, um die Tren-
nung zwischen den beiden Figuren zu machen. Das Schöne ist, dass man sie 
verwenden kann, wie man will, verbindend oder trennend, und ich habe sie 
in diesem Fall für die Trennung verwendet. Deswegen zeige ich die Trennung 
zwischen den beiden auch formal, wie ich die Trennung mache zwischen den 
Lebenden und den Toten, und ich behaupte, dass es zwei Welten sind, wo es 
keine Überschneidungen geben kann oder nur sehr geringe.

Burka: Einige Dateien sind in Floras Tagebuch auf Deutsch, wie zum Beispiel 
Diagnosen über die Depression und Symptome der Krankheit ...
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Mora: Beipackzettel ja, ja, sowas.
Burka: Aber einige Gedanken wurden auf Deutsch von Flora aufgeschrieben, 

wie zum Beispiel in der Datei [der_schmerz_ist_wie] schreibt Flora:
  „der schmerz ist wie der ozean
  salzig und schwer
  seine gezeiten in meinem blut“
 Warum hat sie diese Zeilen auf Deutsch geschrieben?
Mora: Na ja, ich wollte diesen Übergang schreiben oder zeigen: Sie lebt ja seit ei-

niger Zeit im deutschen Sprachgebiet, und ich habe das nicht nur bei mir, die ich 
zweisprachig bin, sondern auch bei Leuten erlebt, die eigentlich einsprachig ge-
kommen sind, dass sie nach einer Weile wirklich auch in ihren privaten Auf-
zeichnungen anfangen, die neue Sprache zu benutzen. Und das leuchtet sehr ein 
bei solchen Einsprengseln, bei Ein-Satz-Einsprengseln, wenn sie zum Beispiel 
Dialoge zitiert, dann wird es natürlich – oder nicht natürlich, aber es kann durch-
aus – auf Deutsch da stehen, oder wenn es Zitate sind oder irgendwelche geflü-
gelten Worte oder eben auch Versatzstücke, die sich in ihr halt auf Deutsch ver-
festigt haben, weil sie das auf Deutsch gelernt hat und nicht auf Ungarisch. Ich 
glaube, wenn es ein längeres Gedicht gewesen wäre, dann hätte ich es nicht auf 
Deutsch gemacht, aber weil es nur diese drei Zeilen waren, dachte ich mir, das 
leuchtet ein, dass sie so etwas Kurzes durchaus auch auf Deutsch schreiben kann.

Burka: Sie schreibt auch über ihre Träume. In der Beschreibung eines Traumes 
erscheint auch eine Aufschrift STATO MORA.

Mora: Oh, ja.
Burka: Ist diese Aufschrift ein Anagramm?
Mora: Nein, nein. Das habe ich tatsächlich mal geträumt, und das habe ich benutzt. 

Ich war in Italien, als ich das geträumt habe, und STATO MORA stand an einer 
Tür in meinem Traum und kommt aus dem Italienischen. Es ist aber unvollständig, 
weil ich glaube: Io stato: Ich … und dann muss noch ein Verb kommen: Also „Ich 
habe irgendwas gemacht“ oder „Ich war irgendwas“, und das ergibt also eigentlich 
überhaupt keinen Sinn, aber ich habe halt das Wort mora geträumt, und das gibt 
es auch auf Italienisch. Also das hat auf Italienisch eine Bedeutung, und deswe-
gen habe ich das in den Traum reingenommen, dachte gleich, es ist doch ganz nett.

Burka: Das ist in dem Traum, als sie geträumt hat, dass sie eine Tochter hat ...
Mora: Ja, dass die Tochter in die Dunkelheit geht. Ja, ja. Ja, weil mora auf Ita-

lienisch neben „Brombeere“ auch „dunkel“ bedeutet ... Also, nein, Moment 
mal, ich bringe alles durcheinander. Auf Italienisch bedeutet das auch eini-
ges, aber auf Kroatisch ist mora der Alptraum. Es ist wahrscheinlicher, dass 
ich es deswegen hineingenommen habe. Ehrlich gesagt, habe ich vergessen, 
was ich mir da gedacht habe, manchmal kommt es auch durcheinander, aber 
ich glaube, mora spielt einfach auf den Alptraum an, also ich habe mir da ir-
gendwas in dem Bereich Dunkelheit und Alptraum und sowas vorgestellt.
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Burka: Also es kommt wahrscheinlich aus dem Kroatischen.
Mora: Stato aus dem Italienischen, mora aus dem Kroatischen, vermutlich. Wie 

es halt so ist mit Träumen. Der Sinn bleibt häufig obskur.
Burka: In der ungarischen Version des Tagebuchs steht an einer Stelle: „Fél éjs-

zaka magyar dalokat hallgatok. A szám, mintha kiittam volna a tengert, e 
könnyes vizet.“

Mora: „… a tengert, e könnyes vizet.“ Das ist von Kisfaludy Károly.
Burka: Kisfaludy!
Mora: Igen, ja. Ez a „Szülőföldem szép határa, látlak-e még valahára“ című 

vers. [Das ist das Gedicht mit dem Titel „Szülőföldem szép határa, látlak-e 
még valahára“]

 Bemerkung: Da habe ich mich geirrt. Auf Kisfaludy kam ich, weil sein Ge-
dicht mit diesem hier zusammen in einem Programm vorkam, das wir als 
Gymnasiasten mit unserer Theater-AG vorgetragen haben. Es ging darum um 
„Heimat“. Leider finde ich dieses Zitat nicht mehr wieder. Ich weiß nicht, von 
wem es ist. Sicher von einem ungarischen Autor.

Burka: Erinnert sich Flora dann an dieses Gedicht?
Mora: Ja, an dieses Gedicht. Genau.
Burka: Ist der letzte Eintrag in Floras Tagebuch Látja isten [latja_isten] eine An-

spielung auf den ungarischen Dichter János Pilinszky?
Mora: Oh ja, ja ja. Und das war jetzt auch wieder so ein Hinweis sozusagen für den 

ungarischen Leser. Ich hatte auch kurz überlegt, ob ich den Roman „Apokryph“ 
nenne, aber das wurde mir ausgeredet, weil es hieß, dass das noch geheimnisvol-
ler sei, als ihn „Das Ungeheuer“ zu nennen. Wenn man einen Roman „Apokryph“ 
nenne, könne man sich darunter nichts vorstellen. So ist der Titel dann nicht „Apo-
kryph“ geworden, und dann dachte ich mir, dass es auch kein ganz sauberes Bild 
ist, weil es zwar dazu passt, dass ihre Aufzeichnungen sozusagen die inoffiziellen 
Teile der Bibel sind, die geheimen Texte und deswegen „Apokryph“, aber jeden-
falls zitiere ich ja auch vorher – glaube ich – ein paar Mal Pilinszky oder zumin-
dest einmal dieses „Ingem, mint egy tömeggyilkosé, fehér és jól vasalt“.

Burka: Das wurde auch ins Deutsche übersetzt. Sowohl die deutsche als auch 
die ungarische Version sind auf der Seite.

Mora: Ja, ja, ja. Das ist meistens bei diesen Stellen, wo sie angeblich übersetzt. 
Ja, das ist eine Anspielung auf Pilinszky, weil ich mir auch kurz überlegt 
habe, ob ich Floras Teil mit einem Zitat aus diesem „Apokryph“ enden las-
se, nämlich „Látja isten, hogy állok a napon“. Und dann fiel mir ein, dass das 
aus mehreren Gründen keine gute Idee wäre. Nummer eins: Pilinszky meint 
es durchaus in gläubigem Sinne, und mein Roman besteht die ganze Zeit da-
rauf, eine atheistische Herangehensweise zu haben… Warum sollte sie plötz-
lich in der ... Obwohl. Es gäbe auch Argumente dafür, warum sie in dem letz-
ten Eintrag plötzlich Gott ins Spiel bringt, aber ich dachte mir, das wäre dann 
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vielleicht doch ein bisschen zu viel. Und zweitens sollte man seinen eigenen 
Roman nicht mit dem Zitat eines Anderen beenden. Man muss sich schon 
etwas Eigenes ausdenken, und dann habe ich versucht, etwas zu schreiben, 
habe dann fast alles wieder gestrichen, alles, was mir zu viel erschien, solan-
ge, bis die drei Zeilen, die jetzt dort stehen, übrig blieben. Aber das hatte ich 
auch von vornherein so vor, dass ich mir dachte, ich schreibe irgendwas und 
behalte nur die drei Zeilen, die irgendwie geheimnisvoll sind.

Burka: Kopp besucht während seiner Reise auch das Dorf, in dem Flora aufge-
wachsen ist. Dieses Dorf hat „[e]in[en] Kirchturm, eine Kneipe, ein Thermal-
bad. Keine Zuckerfabrik mehr.“ Diese Elemente sind auch für das Dorf, in 
dem Ophelia gelebt hat, charakteristisch.

Mora: Ja.
Burka: Hat Flora in diesem Dorf gelebt wie Ophelia aus der Erzählung „Der Fall 

Ophelia“, und gibt es eine Beziehung zwischen diesen zwei Figuren?
Mora: Nein, also Flora hat natürlich nicht in diesem Dorf gelebt, da sie nirgend-

wo gelebt hat, ich habe sie ja erfunden. Ich habe das absichtlich gemacht, dass 
ich den Ort doppelt verwendet habe. Das ist einfach ein Spiel. Das war voll-
kommen unnötig, aber ich habe es eben gemacht. Ophelia ist nicht identisch 
mit Flora, aber ich dachte, ich benutze den Ort doppelt. Ich habe auch Sopron 
doppelt benutzt, ich habe es ja schon einmal in „Alle Tage“ benutzt, ich ma-
che das einfach gerne. Und so Gott will, werde ich auch Budapest doppelt ver-
wenden, also irgendwie versuche ich dann alles nochmal zu überschreiben.

Burka: In der Geschichte erscheinen an manchen Stellen Anspielungen auf die Bi-
bel auch während der Fahrt von Darius Kopp, wie z.B. „Meine Hütten und mein 
Gezelt zerstört“, „Alles Fleisch ist wie Gras und alle Herrlichkeit des Menschen 
wie des Grases Blume“. Welche Rolle haben sie in Kopps Geschichte?

Mora: Ja, es ist eine gute Frage. Die Bibelzitate meinen Sie, aber es sind nur die-
se zwei, ja?

Burka: Ich erinnere mich jetzt an diese zwei, und vielleicht gibt es noch eine 
Zeile. Diese sind mir aber gleich aufgefallen.

Mora: Aus welchem Teil ist eigentlich das mit der Zeile „alle Herrlichkeit ist 
wie des Grases Blume“? Ist sie aus den Jeremiaden oder woher?

Burka: „Meine Hütten und mein Gezelt ...“ ja, aus den Jeremiaden.
Mora: Also ich weiß, oh ja, ich weiß, dass ich aus den Jeremiaden zitiere, vorne 

im zweiten Kapitel, wo es um diese Begräbnisrituale geht. Ausserdem gibt es 
eine Parallele zur Hiobsgeschichte. Gott nimmt ihm X weg und Y weg und Z 
weg und was bleibt ihm am Ende übrig. In der Bibel ist es halt Hiobs Gottver-
trauen, bei Darius Kopp weiß ich es noch nicht, aber es geht – wie schon früher 
immer – wie bei „Alle Tage“ zum Beispiel um diese Frage: „Was kann dich er-
lösen?“. Ja, also was ist sein [Kopps – B.B.] Kern, was bleibt übrig, nachdem 
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ihm alles genommen worden ist. Jetzt, wo Sie mich darauf ansprechen, merke 
ich gerade, dass es eigentlich unnötig gewesen ist, Bibelzitate zu bringen, weil 
sie eigentlich nicht zu Darius Kopp passen, aber irgendwie ist das auch wieder 
so etwas wie József Attila zu zitieren. Also, dass für gewisse Leute, wie zum 
Beispiel für mich, das derart Allgemeingut ist, dass ich offensichtlich nicht an-
ders kommunizieren kann. Es wäre vielleicht sinnvoller gewesen, Orpheus-Zi-
tate zu bringen, wenn es welche gäbe, es gibt ja keine. Ich habe mir auch ein 
Buch gekauft oder sogar zwei mit Texten, die sich auf die Orpheus-Sage be-
ziehen, in der Hoffnung, dass ich irgendwelche Zitate daraus verwenden kann, 
aber irgendwie war es nicht wirklich brauchbar, oder es war zu gut. Also Rilkes 
Orpheus-Gedicht ist einfach zu gut, daraus kann man nicht zitieren. Doch an ei-
ner Stelle zitiere ich aus einer Oper, nämlich „Orpheus und Euridike“, nämlich: 
„Keiner sei bei mir als nur mein Kummer“. Das ist aus dem Libretto der Oper. 
Ja, aber es kommt ein bisschen durcheinander mit dieser Bibel und Orpheus 
und alles, also da konnte sich die Autorin nicht so richtig entscheiden. Ja, es ist 
leider so. Also mir fällt es gerade ein, dass es nicht gerade sehr konsistent ist.

Burka: Aber Darius Kopp war sehr traurig, nachdem Flora gestorben ist, und er 
versucht irgendwie auch durch das Lesen ihrer Texte – zumindest habe ich 
das so gesehen – sie bei sich zu behalten, weil sie ihn verlassen hat. Er ver-
sucht in einem gewissen Sinne auch diese Grenzen zu überschreiten.

Mora: Da haben Sie natürlich Recht, ja, ja ...
Burka: Er versucht die Grenze zu überschreiten. Wo gelingt es ihm?
Mora: Das ist sowas von interessant. Der Gedanke nämlich, dass, wenn ich jetzt 

die Texte der Person lese, dass das mein Zugang zur Unterwelt ist. Gelingt es 
ihm? Manchmal gelingt es ihm. Er referiert zum Beispiel im fünften Kapi-
tel darauf, wo er darüber nachdenkt, wie es ihm geht, während er diese Texte 
liest. Er greift ja einige Zitate auf, also das ist das, was nach oben rutscht, das 
ist das, was irgendwie bei ihm hängengeblieben ist und wo er auch sagt, inte-
ressant ist, dass mich nicht die schönen Sachen getröstet haben, sondern die 
grausamen. Genau, ich glaube, Darius Kopp versucht durchaus dann durch 
das Lesen dieser Texte einen Weg zu finden, wie er vernünftig und produktiv 
trauern kann, weil sich ein Jahr lang mit Pizza vollzustopfen und fernzusehen 
ein Weg sein kann, aber offensichtlich hat er nirgendwohin geführt. Er arbei-
tet also auf seine langsame, schwer von Begriff seiende, redundante Weise 
daran, wie er brauchbar trauern könnte, und dazu benutzt er ihre Texte, und 
deswegen müssen diese Texte auch drin sein in dem Buch.

Burka: In der Geschichte von Kopp steht am Anfang des zweiten Kapitels der 
kursiv hervorgehobene Satz „Manchmal verdichten sich wie Eiter die Dinge.“

Mora: … wie Eiter die Dinge. Ja.
Burka: Dieser Satz erscheint auch in der Geschichte von Abel Nema.
Mora: Ja.
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Burka: Ist das ein Zitat?
Mora: Oh, ja, natürlich, also ich saß auch davor und habe mich gefragt: Soll ich 

das jetzt zitieren aus „Alle Tage“? Ja oder nein? Und dann dachte ich, ach was 
soll’s, ich zitiere jetzt aus meinem eigenen Buch. Wenn ich das Dorf von Ophelia 
nochmal verwende oder Abels Heimatstadt, dann kann ich das jetzt auch zitie-
ren. Ich treibe dieses Spiel natürlich nicht so weit, wie manche andere Autoren, 
die uns sehr gut bekannt sind, Esterházy zum Beispiel, wo alles voller Selbst-
zitate ist. Hier im Grunde nur dieses eine. Man hätte darauf verzichten können, 
aber irgendwie wollte ich nicht, irgendwie hat es mir gefallen. Und ich zitiere ja 
auch den „Einzigen Mann“ mit dem Anfangssatz. Also, es gibt eigentlich dann 
eine Verbindung zu allen drei Büchern, die es davor gab, jeweils an einer Stelle.

Burka: Darius Kopp hat zumindest versucht Flora zu verstehen bzw. ihre Gedanken 
zu verstehen, als er ihr Tagebuch bzw. ihre Notizen gelesen hat. Was hat er am 
Ende daraus verstanden? Hat er die Frau verstanden? Hat er sie besser verstanden?

Mora: Also in meinen Augen schon, ich glaube schon. Aber ich meine, da kom-
men von den Nebenfiguren die wesentlichen Hinweise, wie er es zu verstehen 
hat oder wie er sich zu verhalten hat. Er begegnet all diesen Figuren, die mit 
ihrer Trauer verschieden umgehen, und wir sehen, wie gut die anderen dar-
über hinwegkommen. Also, dass zum Beispiel Doiv sagt, ich habe die Frau, 
die Mutter meines toten Kindes, meine Exfrau wiedergetroffen, und es war 
so, als hätten wir uns nie gekannt, ja es war irgendwie nur so wie eine ent-
fernte Verwandtschaft. Und der fröhliche Witwer in Georgien hat schon zwei 
Frauen begraben, und es geht ihm hervorragend damit. Der wesentliche Hin-
weis kommt von Christina, die ja ganz lange neben einem depressiven Mann 
ausgeharrt und seinen Tod quasi als Befreiung erlebt hat, und die sagt: Er ist 
jetzt tot, um ihn muss ich mir keine Sorgen mehr machen, hier sind die Le-
benden, um die sorge ich mich. Also, dass sie diese klare Trennung machen 
kann, diese ganz pragmatische. Darius Kopp redet darüber nicht viel. Ich 
glaube, dass er diese Beobachtungen macht, und in der Summe der Beobach-
tungen auch Sachen versteht, wie zum Beispiel dieses „Du-kannst-es-nicht-
final-verstehen“; du kannst die Krankheit eines anderen nicht endgültig ver-
stehen; du kannst Selbstmord nicht endgültig verstehen; du kannst eigentlich 
in der letzten Konsequenz einen anderen Menschen nicht vollständig ver-
stehen, du kannst nicht vorausahnen, was er tun wird, und du kannst ihn im 
Grunde nicht daran hindern, also du kannst ihn nicht völlig entmündigen und 
immer mit dir herumschleppen, um zu verhindern, dass er stirbt. Irgendwann 
würde es doch eine Stunde geben, wo er nicht mehr auf sie aufpassen kann. 
Das steht ja auch in ihrem Text drin, in dieser Erzählung, die sie geschrie-
ben hat mit einer Figur aus „Alle Tage“ wiederum, mit diesem Psychiater, 
der ja auch gerettet wird und – glaube ich jedenfalls oder hoffe ich, dass es in 
der Geschichte drin steht –, dass er dann am Ende zu seiner Schwester sagt: 
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Irgendwann wird eine halbe Stunde kommen, in der du nicht auf mich auf-
passen kannst, und ich denke, das kapiert er dann irgendwie. Aber für Dari-
us Kopp ist natürlich das Wesentliche, nicht nur zu verstehen, was da vor sich 
gegangen ist, sondern wie er über die eigene Schuld hinwegkommt, weil er 
sich ja an der Frau versündigt hat, und eigentlich geht es darum, dass er ger-
ne möchte, dass er darüber hinwegkommt. Und irgendwie am Ende, nachdem 
ihm eingefallen ist, was ihr Begräbnisort sein könnte, das ist im Grunde dann 
so die Buße, das gefunden zu haben, sich so viele Gedanken gemacht zu ha-
ben, um den würdigen Begräbnisplatz zu finden.

Burka: Und hat sich Darius Kopp auch während dieser Fahrt entwickelt?
Mora: Ich denke. Also alle fragen mich das bzw. die meisten behaupten, dass er 

sich nicht gerade viel entwickelt hätte. Ich bin der Meinung, wenn man ihn 
damit vergleicht, wie er im „Einzigen Mann“ war, sind es zwei völlig ver-
schiedene Welten, also er ist um Welten weiter, finde ich.

Burka: Ja, die seelische Dimension auch.
Mora: Ja, natürlich, also seine moralische Reife und seine seelische Tiefe sind 

im Vergleich zur anderen Geschichte exorbitant größer geworden.
Burka: Ich habe es auch so gesehen. Als ich über ihn in „Der einzige Mann auf 

dem Kontinent“ gelesen habe, dann war er für mich nicht so tief …
Mora: Ja.
Burka: … seelisch gesehen.
Mora: Ja, ja, ja.
Burka: Mindestens da hat er nicht so viel von sich selbst gezeigt. Aber jetzt ha-

ben wir auch diese andere Seite von ihm gesehen.
Mora: Ja.
Burka: Dankeschön für das Gespräch.
Mora: Bitte.




